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Personnages

Le Condottiere — trouble seigneur provincial, pere de Carmela

Maitre Lucius — notaire du Condottiere, homme sceptique ennemi des clercs
Carmela — la sage vestale, fille du Condottiere

Beato — le niais sublime

Les cuistres francais — trois universitaires curieux perdus dans le Latium

Scelestus — idéaliste écologiste sans identité connue, il vient de raser une tour devant le
Vatican

Don Fana — prétre et protecteur du scélérat Scelestus, ainsi nommé malgré son anonymat
Le cheeur des carabiniers — a la recherche de Scelestus pour le livrer au bras de la Justice

Le cheeur des gardes — hommes du Condottiere



ACTE I

LLa chute de la Tour Grasse

Scene |

Cour intérieure de la Villa Carmelita, sous les hauteurs de Castel Madama, dans le Latium.

Personnages : Carmela, maitre Lucius, Beato

Carmela - Vous plaisantez, vous me riez !
Maitre Lucius — Parbleu comment oserais-je ! Considérez un vrai cortége...
Carmela — Un illuminé vous aura mystifié. 1l faudrait voir a qui se fier.

Maitre Lucius — Tout le village dispute de la nouvelle. J’en reviens-méme, une marée de
piment vous dis-je !

Carmela — Ah ! Je ne puis vous entendre... Qui donc aurait le coeur assez sauvage pour
commettre un tel outrage ?

Maitre Lucius — Je ne saurais dire. Faut-il tant maudire. ..

Carmela — Mais c’est insensé ! Je ne puis croire en cette histoire.



Maitre Lucius - Le réel est une béante créature, chere amie... Il aspire tout, de nos jours,
jusqu’aux fictions les plus obtuses. Que voulez-vous : 1’époque n’a plus le moindre amour
propre... Dés lors, tout est plausible. Inventons, imaginons, échafaudons autant que nous
pouvons : jamais nos intuitions n’atteindront la cime des faits courants.

Carmela - Me prenez-vous pour une pécore ?

Maitre Lucius — ¢a non !

Carmela — Eh bien ! Pourquoi m’apprendre votre fait d’un ton inconcevable ?

Maitre Lucius — Vous voila, scélérate... vous acquiescez enfin, sans vous dédire néanmoins.
Ah ca, vous étes bien le fruit de votre pere ! Une plaque de marbre sur un brasier ardent.

Carmela — Oui certes, je vous entends peut-étre. Mais comment le drame que vous me contez
Ia a-t-il pu se produire ? Et pourquoi laisser accroire qu’un crime en soit la cause ? N’y a-t-il
point sous cette grave nouvelle quelque incident banal ?

Maitre Lucius — Aucun fatum ne briserait les flancs de 1’Italie : tout ce qui nous advient est
ourdi, ou bien congu. Rien n’arrive sans raison, tout s’explique par causes ou conséquences, et
le hasard lui-méme n’est point ignare. Je ne crois point en la malchance.

[Beato dégringole sur la scéne. Aprés un interminable roulé-boulé, il se redresse a 1’équerre,
’air ahuri. ]

Beato — Malheur ! La Tour Grasse s’est effondrée 3 Rome ! La base a fondu, la facade s’est
disloquée, I’édifice s’est écroulé sur lui-méme ! La Place Saint Pierre est en feu, des foules se
massent au Vatican, on processionne en tous sens...

Maitre Lucius - C’était a craindre. ..

Carmela — Des victimes ?



Beato — Aucune ! Pur miracle !

Maitre Lucius — Allons donc... Le pire n’advient pas, et ¢’est miracle... Elle a bon dos, la
providence.

Carmela — Pardon maitre, mais vous suintez le vinaigre ! Beato n’a pas tort, nous pouvons bien
nous réjouir que le sang n’ait point coulé. Rome a trop connu le fer pour vivre un éternel enfer.
Mais d’ailleurs Beato, d’ou viennent tous tes dires ?

Maitre Lucius — Du Saint Esprit, voyons. Ou de la communauté des saints, peut-étre ? C’est
que les nouvelles vont vite sous la terre, les vers sont de prompts messagers. ..

Beato (indigné) — Me traitez-vous de lombric ?

Maitre Lucius (enflant la voix) — Tu es poussiére, et tu retourneras poussieére...

Carmela — Maitre !

Maitre Lucius — Eh quoi ! Je ne rappelle que la Genese ! Un peu de boue molle entre les doigts,
et notre pére a tous se manifeste : ce bon vieil Adam ! Alors Beato, excusez-moi...

Carmela — 11 suffit. L’ironie ne sied guére a vos fonctions ! Dois-je vous rappeler que vous étes
chargé des affaires de mon pere, et qu’a ce titre la badinerie vous est défendue !

[Maitre Lucius s’incline en signe de componction]

Beato — Laissez-donc, tendre amie... et permettez-moi enfin de vous narrer 1’affaire.

[Beato se lance dans un concert d’explications confuses a propos de I’effondrement de la Tour
Grasse au milieu de la Place Saint Pierre. Il arpente la scéne a grands pas, zigzague comme un
bourdon entre ses deux interlocuteurs, mime par d’amples gestes et force cris les bribes
d’informations qu’il tient de Don Fana, vieux prétre du voisinage]



Maitre Lucius - Ah, c’est donc de Fana que vous tenez vos sources ! Ce vieux coquin de basse
extrace... Curé des fous et frére de chiens errants. Est-il toujours en charge de la chapelle des
incurables ? [Plus bas] ... a s’occuper des siens ?

Beato — Mais certainement. Derriere le coteau, pres de la source aux campanules. J’en reviens-
méme, et puis vous annoncer qu’il a encore trouvé sur son chemin quelque homme a secourir.

Carmela — O doux souvenirs... Etang de mes soupirs... Comment se porte-t-il, ce bon Fana ?
Je me rappelle de ses saints mots, quand maman est partie. Papa était inconsolable. Il avait su
le relever.

Maitre Lucius — Vous n’étiez encore qu’une petite fille...

Carmela — « Un songe au bord de I’infini... » ¢’est ainsi qu’il m’avait appris ce qu’est la vie,
sa brieveté... Il avait ajouté, je crois, que le mystére est dans ce monde, et la réalité dans 1’autre.
Que nous étions regardés de I’autre rive, puisque la honte sévit méme quand nous sommes
seuls.

Maitre Lucius — Sensiblerie... Fana a toujours eu la verve incontinente. Il est profond comme
il est creux.

Carmela — Vous médisez. Don Fana est le seul homme qui a su apprivoiser mon deuil, et
I’¢loigner de tout orgueil.

Beato — Un sacré dompteur !

[Carmela et maitre Lucius fusillent Beato du regard.]

Carmela — Tu disais donc, Beato ? Notre ami aurait tout vu & Rome ce matin ?

Beato — C’est cela. Le saint homme était sur la Place saint Pierre, aux premieres loges ! Pour
voir la Tour Grasse, précisément. La « Nouvelle Babel », m’a-t-il confié, ajoutant que ce



monument tout récent le fachait, que ses teintes roses et or étaient comme 1’étendard de
Babylone, planté entre les flancs de la ville éternelle. « Sacrilege ! Sacrilége ! » Qu’il a répété :
« monstre de pollution visuelle, chimique et spirituelle ! »

Maitre Lucius — Ah mais ! Ne serait-il pas suspectable, votre Fana ? Cet éternel ennemi du
futur et de tout ce qui n’a point son de cloche...

Beato — Crénom, expliquez-vous !

Maitre Lucius — Ce vieux renard aura trempé dans 1’attentat contre la Tour, ¢’est I’évidence.

Carmela — Assez ! Vous aurait-on fessé hier, maitre, pour que vous soyez si odieux ?

[Beato ricane bétement]

Maitre Lucius (outré) — Mon fondement se porte au mieux, merci !

Beato (facétieux) — Est-il intact ? Laissez don voir...

Maitre Lucius (excédé) — Madonna Santa ! Froid comme le marbre vous dis-je ! Halte-la !

Carmela — Eclaire-nous Beato : pourquoi donc & la fin serait-ce un crime que cette tour
écroulee ?

Beato (prenant I’air important, il tire discrétement de sa manche une feuille pleine de notes
minuscules) — Mon amie, sachez premierement que cette fabuleuse masse de pierres était plus
épanouie qu’un cul anglais.

[Carmela se signe, maitre Lucius s’approche, émoustillé par la comparaison visuelle]

Beato (reprenant doctement) — ... Une assise d’une stabilité exceptionnelle et des poutres de
fonte dans le gros-ceuvre. Si, depuis le Xlle siécle, les 14000 tonnes de la tour de Pise penchent
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dans le vide sans rompre, comment expliquer qu’un tel monument de robustesse s’écrase a
I’improviste, un mois tout pile apres son inauguration ?

Maitre Lucius (ironique) — Saint Columbo, ayez pitié...

Beato — Deuxiémement. ..

Maitre Lucius — Je réve, un enquéteur est né. Tremble, criminel, I’heure de ton chatiment est
proche !

Beato — Deuxiemement, disais-je, il est avéré que le socle de I’édifice s’est disloqué sous 1’effet
d’un pourrissement express dont on suspecte la cause. Lors de la derniére apparition papale sur
la Place saint Pierre, la semaine derniere, un groupe de nonnes s’est inquiété du phénomene :
des parasites végétaux semblaient s’épanouir dans les anfractuosités de la pierre jusqu’a hauteur
d’homme, tandis qu’une mousse jaunatre coulait comme de I’écume entre le sol et la base de la
tour.

Maitre Lucius (baillant) — Et donc ?

Beato - Jour apres jour, cette mousse s’est répandue a I’intérieur de la structure et a fait éclater
les blocs de fondation. La question est : d’ou venait cette mousse cannibale.

Maitre Lucius — Mousse lithophage, Beato.

Beato — Pardon ?

Maitre Lucius — lithophage... Qui mange la pierre.

Beato — Certes ! Vous m’avez entendu.

Carmela — Beato, merci pour cet exposé décisif. Est-ce donc le pére Fana qui t’a conté tout
cela?
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Beato (entortillé, il cache son antiséche) — Je le suppose...

Maitre Lucius — Ah ! Le mot fatidique. Mais poursuivez-donc, cher ami... Peut-étre pourrions-
nous rendre visite a votre muse ?

Beato — A qui ?

Maitre Lucius — Au vieux geronte ! FANA'!

Carmela — ¢a non ! Nous le dérangerions !

Maitre Lucius — Chére amie, souffrez que nous soyons curieux ! Aprés ces hautes lecons
techniques, me voici en appétit.

Beato (perdu) — En appétit de quoi ?

Maitre Lucius — D’INTELLIGENCE EXTREME !

[Les trois protagonistes se mettent en route et cheminent a travers la campagne verdoyante]
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Scene |1

En chemin dans les bosquets riants

Maitre Lucius — Mais j’y songe, Beato... Le coup était prémédité, c’est entendu. Cette
hypothése est méme sur toutes les Iévres au village. La date, le lieu, 1’effondrement subit...
Trop de coincidences symétriques. 1l reste cependant un mystére : qui, et pourquoi ?

Carmela — A coup sdr, ce bon Fana nous éclairera.

Maitre Lucius — A I’évidence ! Des missels et du latin pour résoudre un cas de police... je
m’amuse déja des raisons qu’il avancera, en attendant qu’elles le confondent !

[Alors que Carmela et Maitre Lucius débattent en marchant, Beato folatre entre les herbes a la
recherche de papillons. Il saute, plonge, se contorsionne comme un ressort.]

Carmela — Sachez, maitre, que la science théologique est une affaire de déductions parfaites.
Avez-vous seulement une fois ouvert un livre de scolastique ?

Maitre Lucius — Cette science de psychiatrés ? Que non, je le confesse !

Carmela — La premiére d’entre les sciences, je vous prie !

Maitre Lucius — ¢a donc ! Et en vertu de quel motif ?

Carmela — Ah mais quel raseur... Tenez : qu’est-ce qu’une science ?

Maitre Lucius — L’exact contraire de la foi, et le revers de la priére.
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Carmela — Point de philosophisme je vous prie, aussi répondez net : qu’est-ce donc que la
science ?

Maitre Lucius — N’est-ce point 1I’étude des phénomeénes, ou la classification ordonnée de leurs
manifestations et de leurs interactions ?

Carmela — Vous y étes. Prenons la biologie, la chimie ou la médecine... Chacune de ces
disciplines s’attache a la compréhension des phénoménes et plus précisement de leurs causes.
N’est-ce pas ?

Maitre Lucius (las) — Poursuivez...

Carmela — Les sciences profanes s’attachent donc a 1’étude des causes. La théologie, elle, ou
la scolastique, dans sa version extréme, s’attache non pas seulement aux causes, mais a la cause
des causes : a savoir Dieu. Me suivez-vous ? Si I’étude des causes vaut nom de science, alors,
I’étude de la cause des causes vaut I’hyperscience !

Beato (gambadant) — E-LE-MEN-TAIRE !

Maitre Lucius — Oh oh oh ! Sophisme que voila ! Votre syllogisme, chere enfant, est aussi figé
qu’une pierre tombale.

Beato — Et pourtant, elle tourne...

Maitre Lucius — Il suffit ! Non, Carmela... Votre démonstration tombe a faux car elle congoit
le réel comme une simple mécanique. Elle me rappelle cet évéque d’Ostie, au Moyen Age, qui
assurait que la grammaire est diabolique, car elle apprend a conjuguer Dieu au pluriel !

Beato (attrapant un papillon) — Pierre Damien, Xle siecle !
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Maitre Lucius — Le raisonnement scolastique, ¢’est cela : du mécanique plaqué sur du vivant.
Ce n’est pas pour rien que Bergson donnait précisément cette définition au rire ! Du mécanique
plaqué sur du vivant ! La scolastique est une catégorie du rire, non pas de la théologie.

Carmela — Vous me troublez. S’il y a quelque vrai dans vos propos...

Maitre Lucius — Laissez-cela, et recentrons-nous sur notre Tour. Si les descriptions de Fana
sont exactes, si I’édifice s’est effondré tel qu’il I’a dit a Beato, je me demande ce qui se cache
derriére ces mousses venimeuses.

Carmela (plaisantant) — Peut-étre une créature extra-terrestre, venue fonder a Rome quelque
nouvel empire ?

Maitre Lucius — Dieu Lui-méme, S’il existe, est un étre extra-terrestre... N’ayez crainte, chére
amie : si de petits hommes verts étaient a I’origine de 1’attentat, nous saurions faire bonne garde,
les débusquer, et les occire comme il se doit.

Beato (cueillant une fleur) — Impossible.

Maitre Lucius — Et comment cela, je vous prie ? Si je vous dis que nos carabiniers se feraient
un plaisir de...

Beato (regardant ailleurs) — IIs n’en feraient rien. Ta ta ta...

Maitre Lucius — Expliquez-vous, a la fin !

Beato — Si des extra-terrestres étaient derrieére 1’attentat, comme vous le supposez, nous ne
pourrions strictement rien contre leurs jours.

Maitre Lucius — Beato expert ¢s astrophysique... J’aurai décidément tout vu aujourd’hui.

Beato — Loin de la maitre. Je sais juste que les extra-terrestres, s’ils existent, ne pourraient étre
tueés.
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Maitre Lucius — Mais & la fin, vas-tu nous révéler pourquoi ?

Beato — C’est 1’évidence : car ces créatures n’ont pas €té touchées par le péché original.

Carmela — Originel Béato. Originel.

Beato — Originel, voila. Puisque le péché originel, selon les Saintes Ecritures, est la cause de la
mort chez tout homme, il se trouve que 1’extra-terrestre, lui, en est exempté. Conclusion :
I’extra-terrestre est immortel.

Carmela — A moins qu’il ait fauté sur sa propre planéte.

Maitre Lucius (ironique) — Et a supposer qu’il y ait des fruits dans 1’espace...

Beato — Excellente remarque !
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Acte |1

La chapelle des Incurables

A Uintérieur d 'un sanctuaire délabré, aux environs d’un bosquet riant.

Personnages : Don Fana, Scelestus, Carmela, Beato, Maitre Lucius

Carmela — O doux souvenirs... ¢’est délicieux d’y revenir.

Maitre Lucius — Doux souvenirs, doux souvenirs... « la chapelle des Incurables » ! J’ai connu
plus réjouissant, comme édifice.

Carmela — Butor ! Vous ne comprenez point.
Beato (chuchotant & maitre Lucius) — Psychologie féminine...

Carmela — C’est dans ce vénérable sanctuaire que papa m’a regardée pour la premiére fois.
Lorsque maman est morte, quand il a fallu lui rendre le dernier hommage et que mes levres sont
restées closes, scellées par le chagrin. Il s’est avancé 1a, tout prés de moi. Il a glissé sa main sur
mon épaule et, tout doucement, a murmuré : « Ma fille, nous sommes seuls a présent. Deux
ames en peine liées pour toujours. A compter de ce jour, ¢’est de ton souffle que je vivrai et du
mien que tu luiras »

[Carmela, Beato et maitre Lucius entrent dans 1’édifice. Au fond d’une chapelle latérale, un
vieux prétre rabat précipitamment un drap sur un homme alité]
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Maitre Lucius (enflant la voix) — Mon pére, je vous amene deux patients.

Don Fana (sans se retourner) — Et de quoi souffrent-ils ?

Maitre Lucius — De raisonnement scolastique !

Don Fana (toujours le dos tourné) — Affection bénigne, ¢a n’a rien de mortel.

Maitre Lucius — C’est pourtant contagieux ! Et je crains que...

Don Fana — Quels symptdmes ?

Beato — Poussée d’intelligence subite et sens éprouvé de la logique !

Don Fana (se retournant soudain) — Ah ! Mon petit Beato, encore toi ! Qu’es-tu allé embéter
ces grandes personnes ? [1l reconnait alors Carmela]. Dio mio ! Ne serait-ce pas ma chere petite
Carmela que je vois la ?

Carmela — Il semblerait. ..

Don Fana — Mais approche donc, mon enfant. Quelle farce t’amene ici, entre ces murs de bile
et de sang ?

Carmela — Un trouble, une enquéte.

Maitre Lucius (a Beato) — Fi donc ! ¢a ne suinte pas que 1’encens...

Don Fana — Veux-tu parler de ce qui s’est produit ce matin, au Vatican ?
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Carmela — Précisément. Beato nous a confié quelques informations intrigantes a propos de ce
que vous avez vu Place Saint Pierre. Aussi, nous aimerions percer le mystére que cache cet
étrange événement.

Maitre Lucius — Une tour qui pourrit en une poignée de jours, sous la dent carnassiére de
mousses toxiques. De quoi alimenter bien des spéculations.

Don Fana — A tout le moins problématique, je le reconnais bien... Ne reste plus qu’a attendre
les expertises de nos autorités. A présent, si vous le voulez bien...

[Don Fana s’en retourne veiller son malade, enfoui sous un drap]

Carmela (prétant soudain 1’oreille) — Qu’entends-je dehors ? Serait-ce un régiment qui
approche ?

Le cheeur des carabiniers — Ah ¢a ! On I’attrapera... Ah ¢a ! On I’étripera... Fusils chargés,
marche ! Ah ¢a ! On I’attrapera... Ah ¢a ! On I’étripera... [Le cheeur des carabiniers s’éloigne]

Don Fana (se causant & lui-méme) — O funeste rumeur... IIs ont déja flairé I’auteur. ..

Maitre Lucius — Mon pére, vous étes livide. Auriez-vous quelque secret ?

Don Fana — J’en suis receleur de profession. Et extorqueur a 1’occasion... Donc oui, j’en ai.
[D’une main maladroite, il cherche a mieux couvrir son patient] La question est, monsieur, de
déceler le plus grand des secrets.

Maitre Lucius — A savoir ?

Don Fana — Le Pourquoi de toutes choses.

Maitre Lucius — Sachez que pour ma part, je me contente du Comment de toutes choses... La
science est un domaine assez vaste pour qu’on ne perde pas son temps en supputations
vaporeuses sur le sexe des anges.
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[Beato tente de découvrir le visage du patient qui se cache sous le drap ; Don Fana le contrecarre
en lui tapant sur les doigts]

Don Fana — Et pourtant, au principe de toute science, il y a I’inconnu : un inconnu au-dela des
apparences et des observations succinctes. L’X de 1’équation originelle. Toute vraie recherche
est une quéte. Le reste n’est que littérature.

Maitre Lucius — Allez-vous m’encrasser, vous aussi, de théorémes scolastiques ?

Don Fana — Et pourquoi point ? Tenez, prenez donc cette innocente preuve scolastique de
I’existence de Dieu...

Maitre Lucius — Ah non, n’insultez pas mes convictions !

Carmela — N’attentez pas a I’induction !

Don Fana (sentencieux) — Tout effet a une cause, or rien de ce qui est n’est la cause de soi.
L’origine de I’univers n’est donc pas dans 1’'univers. Donc, Dieu existe.

Beato - C.Q.F.D !

Maitre Lucius — Misére, j’ai entendu cette horreur.

Beato — Avez-vous trépassé ?

Maitre Lucius — Il ne saurait tarder... Fichtre ! La théologie, ¢’est 1’art d’éclairer I’ame en
emmerdant le cerveau.

Beato - Ou le contraire.
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Maitre Lucius — Peut-étre bien ! Non, vraiment... Ces mécaniques cérébrales me font frémir.

Don Fana — Elle vous font peur, oui ! Peur d’effeuiller vos certitudes commodes ! Ni Dieu ni
maitre ! Vous étes comme un...

Maitre Lucius (le coupant net) — Halte la ! Comparaison n’est pas raison.

Don Fana — Que si ! Sans comparaison, point de raison ! La comparaison est au principe de
toute science. Comparez, ou spéculez. Point d’autre échappatoire !

Maitre Lucius — La question n’est pas de fuir ! Mon slogan vaut ce qu’il vaut.

Beato — Tautologie !

Maitre Lucius — Assez de tout cela. En un mot comme en mille, je n’aime point ces débats.
Dieu n’est pas, ne saurait faire 1’objet de discussions de salon ! Ne me forcez pas a dégoupiller
Bakounine...

Beato — Métaphore suspecte !

Maitre Lucius — Vous I’aurez donc voulu : « Si Dieu est, ’homme est esclave ; or ’homme
peut, doit étre libre, donc Dieu n’existe pas »

Carmela — Cette formule prouve au contraire que Dieu n’est pas un tyran, puisque I’homme
peut étre libre, bien qu’il soit souvent esclave : votre slave impie ne prouve que le libre arbitre
sans demontrer que le Ciel soit clos : donc Dieu existe, puisqu’Il est possible.

Maitre Lucius — Comment cela ?

Carmela — Plus ce qui est possible s’avére grand et beau, plus sa probabilité se précise :
question de densité de 1’étre !
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Beato — Marx, dans ton c... !

Don Fana, Maitre Lucius, Carmela — BEATO !!1

Don Fana — Au fond c’est le lointain qui vous effraie.

Maitre Lucius — Je ne crois pas aux horizons verticaux.

Don Fana — Tournez-vous donc la téte de gauche a droite, lorsque vous cherchez quelque
réponse profonde ?

Maitre Lucius — Je crains les torticolis.

Beato — Et moi les crampes !

Carmela — Tant qu’elles ne te prennent pas au cerveau...

Beato — Un bon remede, c’est d’éviter de penser !

[Beato retente nonchalamment de découvrir le drap sous lequel se cache le patient mystérieux.
N’y tenant plus, celui-Ci se redresse et se met a crier]

Scelestus — « Proverbe de I’Enfer : descends au fond du puits si tu veux voir les étoiles » ...
André Gide, un jour, dans son Journal. [l retombe sur sa couche comme une souche]

Maitre Lucius — ¢a mais ! Votre malade est un intellectuel !

Don Fana (panique) — II délire, ne prétez pas attention...

Le cheeur des carabiniers — Ah ¢a ! On I’attrapera... Ah ¢a ! On I’étripera... Fusils chargés,
marche ! Ah ca ! On I’attrapera... Ah ¢a ! On I’étripera... [Le cheeur des carabiniers s’éloigne]
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Carmela — Tiens, les carabiniers reviennent, on dirait qu’ils suivent une piste, et qu’elle est
toute proche. Que c’est grisant !

Don Fana (suant a grosses gouttes) — lls font fausse route, assurément ! L’auteur de I’attentat
doit étre loin désormais. Il a sans doute quitté le pays !

Maitre Lucius — Spéculation gratuite ! Tout criminel instruit sait qu’on le cherche aux
frontiéres. L’idéal serait de se terrer en quelque lieu reculé, a la campagne, dans un batiment
exempt de tout soupcon, lugubre, a moitié délabré.

Beato — Ici-méme, par exemple !

Don Fana — Allons Beato...

[Silence pesant]

Carmela — Pourquoi n’irions-nous point rejoindre les carabiniers, dehors, leur demander ou ils
en sont de leur traque ? Et puis il fait si chaud, nous pourrions les inviter a se rafraichir un peu,
a I’intérieur de la chapelle...

Scelestus (le patient se redresse) — « La femme est le produit d’un os surnuméraire » BoSsuet.
[Puis il retombe sur sa couche]

Carmela — Oh mais je vous en prie, monsieur ! Vous étiez moins désobligeant, tout a I’heure,
caché sous votre drap. Il en a du toupet ce mourant !

Scelestus (méme gymnastique) — « La plupart des femmes disent peu en beaucoup de paroles »
Fénelon, De I’éducation des filles.

Carmela (courroucée) — Je m’en vais, t’en distribuer des paroles !
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Don Fana (apaisant) — Allons, allons... n’écornons point les convenances, en ce refuge sacre.

Maitre Lucius — C’est que votre hote est bien mystérieux. Pourquoi diable ne s’exprime-t-il
que par maximes littéraires, et qui plus est francaises ?

Carmela — Le francais n’est-il pas la langue naturelle de la contestation ?

Don Fana — Quant a I’'usage de maximes... Disons que rien n’est purement de soi en ce bas
monde. Vos idées, vos convictions : tout a déja éte dit, répéteé, depuis des centaines de siecles.
Seul I’ordre des raisons change, et produit ainsi I’Histoire. N’y voyez la aucun mystére.

Maitre Lucius — Le vrai mystére, c’est le mobile de notre affaire : pour quelle raison le
terroriste que nous recherchons a-t-il choisi de disloquer cette tour devant le monde, non pas
avec des bombes ou de quelconques instruments, mais au moyen de simples mousses
végétales ?

Scelestus — « La nature est bon enfant, elle tolére qu’on s écarte un peu des régles de survie de
[’espece, elle a méme des mécanismes subtils qui assurent la tolérance de ces écarts, mais, si
certaines frontiéres sont dépassées, elle a tous les moyens de sa vengeance » Jean Hamburger,
Les belles imprudences.

Maitre Lucius — En voici, une curieuse réponse a ma question... Fana ! Ou donc 1’avez-vous
dégoté votre malade ? On dirait qu’il nous justifie I’attentat !

Scelestus — « Le sens brille au fond du risque » Michel de Certeau.

Maitre Lucius — Et il récidive ? Cet homme est blanc comme un spectre, plus allumé qu’une
ampoule et vous semblez nous le cacher depuis que nous sommes la. Auriez-vous quelque
commerce extra-médical avec ce fantdme ?

Don Fana — Vous outrez ma conscience ! A quoi me servirait-il, je vous prie, de conspirer avec
monsieur ? Je n’ai que faire d’un chimiste-herboriste qui me colle comme un morpion depuis
ce matin-méme !
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[Carmela, Maitre Lucius et Beato sursautent. Don Fana se mord les doigts, confus de son aveu]

Beato — Les mousses, un écolo chimiste doublé d’un traitre qui se fond dans les jupes du clergé.
Un prétre roulé... De doctes legons frangaises justifiant le terrorisme. Tout concorde : mon cher
Fana, vous venez de nous livrer notre homme ! Vous étes un as !

Don Fana — Judas que je suis ! Que n’ai-je tenu ma langue...

Scelestus (dépité) — « Il n’y a qu’un pas de l’autel a I’égout » Lacordaire. ..
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Acte 111

L’heure du mécompte

Une vaste pelouse, sous une rangeée de cypres, dans la propriété du Condottiere.

Personnages : Le Condottiere, Carmela

Carmela — Devoir du cceur ou choix civique, intégrité ou probité ? Mon ame tangue, et ma
conscience hésite entre les allégeances... Dois-je dénoncer ce malfrat, et des lors condamner
celui qui le protége, ou puis-je protéger le protecteur, mais par 1a-méme couver le scélérat ? O
cruel dilemme ! N’ai-je donc d’autre choix que de trahir Dieu ou mon pays ? Fana m’est si cher,
et le Droit si amer. Faut-il que je tranche, que je biaise ou que je rompe, d’un pas de lache qui
déshonorerait mon nom ? Oh ma mere, éclairez-moi, quelle ligne est la plus digne ? Les nuées
sont-elles si épaisses que vous ne puissiez m’adresser quelque signe ? Faut-il que je n’agisse
point ? Que j’enfouisse mon tourment, que je 1’étouffe, qu’il pourrisse en mes entrailles et
m’infecte de son fiel ? Peut-étre alors aurais-je bien ceuvré, expurgeant par ma peine une part
du mal en suspens ? Hélas, aucun sinistre n’est malthusien, pas une croix n’anéantit le bois dont
elle est faite. Allons, décidons-nous : tous ces scrupules ne sont qu’un luxe. Luxe du non-agir
et de la fausse sagesse. Apophatisme du courage et verbalisme de courtage... Seule je suis,
seule je resterai. A moins peut-étre... que je m’en ouvre a mon pére. Mais suis-je en droit de
charger celui-ci du fardeau de mes peines ? Enfin, a quelles conjectures s’attendre une fois le
secret éventé ? L’homme est si fier qu’il éveillerait I’Enfer pour une simple paquerette... Or
c’est de la passion qu’il tire sa raison, et de justice qu’il tance ses complices. Assez donc ! Si
mes pas m’ont portée jusqu’ici, jusqu’aux jardins de son domaine, c’est qu’un secret instinct
m’a déja décidée.

[Sur le perron de sa demeure, le Condottiere contemple 1’horizon finissant. Carmela parait
derriére une colonne]
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Le Condottiere — Ma fille ! Quelle surprise !

Carmela — Je vous salue mon peére, et espére ne point vous troubler.

Le Condottiere — Ta mine est d’ivoire, je crains quelque fait noir...

Carmela — Ne me grondez pas, pére, le forfait que j’apporte n’est point de mon ressort.

Le Condottiere — Parle, mon enfant, parle donc !

Carmela — Je ne sais si je puis...

Le Condottiere — Tu es déja en train. Ne t’ai-je appris a clore tes phrases ?

Carmela — Celle que je m’appréte a jeter vous laissera sans voix.

[Carmela révéle a son pére qu’elle sait ou se cache le bandit qui a détruit la Tour Grasse, menacé
le Vatican et défi¢ I’Italie le matin-méme]

Le Condottiere (aprés un long silence) — Diantre, quelle aubaine !

Carmela — Comment mon pére ? Me tirez-vous d’affaire ?

Le Condottiere — Sur le champ mon enfant. Je m’en vais racheter notre honneur, et la dette qui
m’altére depuis que je prospere.

Carmela — Je ne vous entends point, et crains que vous ne songiez loin.

Le Condottiere — Parlant de distance, estimes-tu que mes hommes pourraient atteindre la
chapelle avant la nuit ?
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Carmela — Qu’ourdissez-vous ainsi ? Ne causez point de tort a I’homme qui a enterré maman.
Du reste, maitre Lucius ne le permettrait pas.

Le Condottiere (lancant un rire gras) — Que crois-tu, demoiselle ! T’es-tu goinfrée de miel ou
de laitages pour te montrer si sage ? Le monde n’est point de sucre, il court a tous les lucres. En
assistant le crime, Don Fana s’est condamné lui-méme.

Carmela — Il n’a agi que par bonté !

Le Condottiere — Bonté n’est que lacheté.

Carmela — Aucunement ! La bonté n’est-elle point acte viril ? Se mettre en inconfort pour le
salut d’autrui ?

Le Condottiere — Que non... c’est soustraire autrui aux conséquences de ses actes, et par la-
méme le rendre lache. La bonté avilit ce qu’elle secourt. Lucius en a conscience, il est grand
temps que nous ferrions les deux suspects.

Carmela — Serait-ce possible, pére, que votre dessein porte le sceau de 1’intérét ? Si je vous ai
trouvé, c’est pour solliciter I’lhomme de parole et d’honneur qui ne saurait opter pour le
malheur ! Je vous expose un dilemme, vous rétorquez par un systeme ! Quelle manceuvre
comptez-vous assouvir, et pour quel bénéfice ?

Le Condottiere (ébranlé) — Fille, tu ne me jugeras point ! Sais-tu par quels sacrifices ton pere
est passé pour offrir a tes jours le bien qui leur est di ? Dés avant ta naissance, le sang qui coule
en tes veines valait toutes les insultes. Sais-tu combien ton pére s’est démené pour t’obtenir
confort et sécurité, pour enrichir contrées et populations, dans une province ou pas un édile ne
consentirait @ me saluer ? Qu’on m’assimile a un paria, que mes terres, mes ceuvres et
possessions soient uniment considerées impures, en raison des origines de ma fortune, passe
encore. Mais qu’on me refuse le droit de relever mon nom, et le blason de ma maison, de

conquérir I’estime collective, cela, je ne le congois point !
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Carmela — Pere, vous vous estimez prince, enfant de cette province. De cette région vous étes
fait I’apotre, mais le Latium n’est point votre. Votre fortune est une lune et vos compagnons,
engeance de pigeons. Réveillez-vous enfin mon pere, vos réves sont en terre.

[Le Condottiere gifle sa fille]

Le Condottiere — Assez ! Qu’on m’améne les rebelles ! Je les livrerai contre rien, et ’on me
fera premier des citoyens !

[Les hommes du Condottiere partent pour la chapelle des Incurables afin d’en ramener Don
Fana et son protégé]

28



Acte IV

Place aux cuistres

Scene |

Cour intérieure de la villa du Condottiere. Au centre de [’espace, un buste de Cicéron en marbre
de Come.

Personnages : Carmela, Beato, Le Condottiere, le cheeur des gardes, maitre Lucius, Don Fana,
Scelestus, les cuistres frangais

Le Condottiere — Gardes, que me vaut cette foule entre mes murs ? Vous ai-je mandé pour une
compote ?

Le chceur des gardes — Seigneur, de deux raisins vous nous avez chargés, et c’est une grappe
que nous avons trouvée !

Le Condottiere — Soit, voyons quels sont les plus acides... [le Condottiere passe en revue les
différents visages qui lui font face, et s’arréte devant les trois cuistres frangais] Vous ! VoS
figures ne me sont point familiéres ! Qui étes-vous donc ?
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Maitre Lucius — Ces trois messieurs sont des Francais. Des universitaires, parait-il. Ils sont
entrés dans le sanctuaire quelques minutes avant que vos gardes nous surprennent et nous
ramenent tous ici. Il y aura eu méprise...

Cuistre francais n°1 — Méprise ? Que vous dites ! C’est un véritable affront qui a été commis
a notre encontre ! Nous avoir pris dans vos rets alors que nous visitions pacifiquement un lieu
de culte...

Cuistre francais n°2 — ... doté d’une certaine élégance, soit dit entre nous. J’ai particuliérement
goQté les proportions de la nef et le regard du Christ en croix, ses yeux de nacre, son sourire
grimagcant... Rien a voir avec celui de Chartres ! Trés Rinascimento, je présume...

Cuistre francgais n°3 - ... Pardonnez-moi, mais les volumes me paraissaient d’une lourdeur
absolument germanique.

Cuistre frangais n°1 — ... Encore votre tropisme de béotien, cher confrére ! L’incurvation des
colonnes et le narthex dénotaient plutdt une influence proto-hellénistique et...

Le Condottiere — Pardonnez-nous messieurs, mais j’ai une petite enquéte a mener. Nous ne
vous dérangeons pas trop du moins ?

Cuistre francais n°2 — C’est a voir ! Bien que je reconnaisse en votre demeure un certain
agrément visuel...

Cuistre frangais n°3 — ... Faut-il que vous soyez bégueule ! Des quelques 40.000 villas que
porte la terre d’Italie, celle que voici est un incontestable chef d’ceuvre d’architecture
palladienne et néo-grecque !

Cuistre francais n°1 — Un monument de finesse et de géomeétrie sensible, on se croirait chez
Lucullus ! Un capolavore !

Le Condottiere — Messieurs, tant d’éloges sont de trop et vous me rendez bien confus. Aussi
je vous prie d’accepter mes plus sinceéres remerciements. L’ceil francais est avisé, je n’en
disconviens point. Cependant, puisqu’il se trouve que je suis ici maitre en ces lieux et qu’une
affaire pressante m’accapare, veuillez, si vous le voulez bien, la fermer !
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Cuistre francais n°1 — Le mot semble un peu fort ; « clore vos fines gueules » eut été plus
convenable !

Cuistre francais n°2 — Quoi qu’il en soit j’en reste coi !

Le Condottiere — Reprenons donc. Ou en étais-je, avant que ces messieurs révelent le sentiment
avisé qui les honore ? Ah, oui, ¢a me revient... Cette fameuse grappe a inspecter. Déja la presse
s’est emparée de 1’affaire, et les manchettes multiplient les augures quant a I’identité du
criminel...

Scelestus (se redressant sur son brancard, avant d’y retomber pantelant) — « Mieux vaut lire les
visages que les journaux » Gilbert Cesbron, Ce que je crois.

Don Fana — Malheureux, je vous ordonne de vous taire !

Le Condottiere — Pardi ce fut facile ! Les voici donc, mes deux raisins pourris. ..

Beato — Je les préfere secs !

Scelestus — « Il 'y a peut-étre dans chaque criminel un rédempteur qui porte pour nous le poids
d’un crime qui nous aurait écrasés sans lui » René Laforgue.

Le Condottiere —ga y est, on se justifie donc... Je vous trouve bien certain, monsieur le malade
imaginaire. Bien certain de vos références !

Scelestus — « La verité existe, on n'invente que le mensonge » Georges Braque.

Beato — Paf ! Je n’aurais pas dit mieux !

Maitre Lucius — On n’en doute pas...
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Le Condottiere — Vérité, vérité... Existe-t-elle, la vérité ? Seule la réalité me semble tangible,
et donc crédible. Au surplus, la premiere des vérités passe par I’action mon bonhomme... Ne
vous étant point dénoncé suite a votre méfait, vous n’étes qu’un coquin sans aveu. Quelles que
soient vos raisons, je m’en vais vous livrer un peu d’orthodoxie !

Scelestus — « L’orthodoxie : la chose du monde la plus nécessaire et la moins suffisante» Henri
de Lubac, Paradoxes.

Le Condottiere — Mais c¢’est qu’il a réponse a tout, ce chancre sans blason ! Tenez, baptisons-
le Scelestus, c’est la seule grace qu’il mérite !

Cuistre n°1 — Ce nom n’est point vilain.

Cuistre n°2 — ¢a sonne un peu céleste !

Cuistre n°3 — Mais signifie autrement pire.

Maitre Lucius — C’est le miracle du latin : rendre délicieuses toutes sortes de mots affreux...

Le Condottiere — Dites, mon petit Scelestus... Révélez-nous donc, si vous 1’0sez, pourquoi
vous avez anéanti cette fameuse tour, ce matin devant le Vatican. Quelle épigramme pourrait
bien vous secourir ce coup-ci ?

Scelestus — « A partir d’un certain moment, le pacte nuptial entre [’homme et la nature est
remplacé par le viol. La nature obéit dés lors comme une esclave, mais ne se confie plus comme
une amante » Gustave Thibon.

Maitre Lucius — Je crois, seigneur, que les raisons de monsieur sont politiques, et plus
précisement écologistes : le bilan carbone de cette tour était assurément effrayant.

Beato — Greta, sors de ce corps !

Don Fana — Vous n’y entendez rien ! Cet homme délire, il est drogué d’idées, et voila tout.
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Maitre Lucius — C’est vrai qu’il est Francais. Comme ces messieurs d’ailleurs. Peut-étre
pourrions-nous profiter des lumiéres de ces derniers pour en tirer quelque raison ?

Don Fana — Que personne n’approche de mon malade !

Le Condottiere — Ou de votre créature ? Sinon quoi, vous mordriez ? Allons, tirons cela au
clair I Nous réglerons votre cas par la suite.

Carmela - Pere, écoutez-moi : que vous suspectiez cet homme sans nom est dans 1’ordre.
Cependant, je vous en conjure, laissez Fana tranquille !

Le Condottiere — Arriére, fille ! Ton zéle de vestale honore notre famille, mais considére le
crime accompli : détruire un monument, fut-il laid, woke, incommode et sans la moindre utilité
sociale, au risque d’écraser toutes sortes de personnes, et de ridiculiser 1’Italie aux yeux du
monde, n’est-ce point de la derniere scélératesse ?

Scelestus — « On se juge généralement plus pécheur qu'on ne I'est en réalité, et moins qu'on ne
I'est en veérité » Patrick Kéchichian

Le Condottiere — Que veut dire ce charabia ?

Don Fana - Que c’est vous le vrai pécheur.

Cuistre n°1 — Controverse intéressante : Saint Pierre et Saint Paul ont péché mortellement, et
n’ont pourtant point été réprouvés. Dans les Actes des apotres, Ananias omet seulement de
verser une part de ses gains a Saint Pierre pour la naissante Eglise, et il est foudroyé sur le
champ... Il est vrai que le baréme du péché recouvre bien des mysteres.

Le Condottiere — Que c’est commode, la sainte littérature, pour dédouaner les coupables...
d’autres exemples, peut-étre ?

Cuistre n°2 — Le pharisien et le publicain.
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Cuistre n°3 — La paille et la poutre.

Le Condottiere — Enfin ! Est-ce une paille, que d’exploser une tour ?

Beato — S’il n’y a mis que de la mousse...

Maitre Lucius — Assez ! Je n’en puis plus... Toute cette arithmétique céleste est absurde !
Diminuer le sens du péché, n’est-ce pas consequemment amoindrir le sens de la Rédemption ?
Allez-vous clore vos réflexions sur ce qui nous est inaccessible ?

Le Condottiere — Maitre Lucius a parlé ! Qu’on me questionne cet énergumeéne, et qu’on
m’éclaire sur ses raisons.
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Scene |1

Le Condottiere fait isoler Scelestus et les cuistres francais dans la cour, afin que ceux-ci le
contraignent a révéler sa véritable identité, puis a signer des aveux circonstancies. Les autres
protagonistes se retirent, tandis que Beato se cache derriére un pilier latéral.

Les cuistres frangais, Scelestus, Beato

Cuistre n°1 — Ces murs d’ivoire ont force beaux lambris.

Cuistre n°3 — Incarcérés ! Encellulés ! Qu’allons-nous faire en cet enfer !

Scelestus — « L’enfer est comme une maison close ou tous les fornicateurs gémiraient d’étre
impuissants » Jean-René Huguenin, Journal, 1956.

Cuistre n°1 — ca alors ! Blasphémer les couvents !

Cuistre n°3 — Enfin, monsieur, avouez votre forfait, et nous serons tous quittes ! N’estimez-
vous pas que votre comédie a assez duré ? Vous étes a court, entendez-le !

Scelestus — « Qui connait le prix du temps en a toujours assez » Pére Sertillanges, La vie
intellectuelle.

Cuistre n°2 — Dame ! Il vient encore de vous moucher...
Cuistre n°3 — Monsieur n’est qu’un pornographe ! Un pornographe qui use des idées comme

d’un va-et-vient perpétuel !
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Scelestus — « Je ne reproche pas a la pornographie la vérité de ses images mais le mensonge
de ses mythes » Francois Mitterrand, Journal, 15 octobre 1975

Cuistre n°1 — S’il commence a nous pondre du socialiste, on n’est pas préts de sortir de cet
enfer...

Cuistre n°2 — J’ai toujours su que vous étiez fasciste, cher confrére. Seriez-vous rassuré si
monsieur nous servait du Gobineau, du Lapouge — grand devancier d’Hitler — ou du Rebatet ?

Cuistre n°1 — Lucien Rebatet, fasciste ? Vous fumez le marbre ma parole ! Rebatet fasciste !
J’aurai tout entendu. ..

Cuistre n°2 — 11 I’était tellement qu’il s’est engagé dans la collaboration apres la Libération !

Cuistre n°1 (faisant de grands gestes des bras) — Mais oui, mais oui... Et les Soviets ont inventé
les camps de vacances ! C’est bien connu. Je n’ai jamais compris votre haine carabinée contre
les ap6tres de la tradition, de la Patrie, enfin de tout ce qui conserve.

Cuistre n°2 — 1l y a des boites pour cela.

Cuistre n°1 — Me traiteriez-vous de sardine ?

Beato (quittant son pilier en retrait de la scéne) — Messieurs. ..

Cuistre n°3 (ignorant Beato) — Chers confréres, je vous en prie... Recentrons-nous sur notre
probléme. Je crains qu’il ne nous faille, pour avoir raison du bel obstiné qui nous occupe, jouer
son propre jeu...

Beato (approchant davantage) — Messieurs ? Je...

Cuistre n°1 — Et que suggérez-vous ?
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Cuistre n°3 — Tout simplement de fournir la réplique & chacune de ses saillies.

Beato (gesticulant pour attirer I’attention) — S’il vous plait ?

Cuistre n°2 — Mais oui ! Acculé par nos relances conjuguées, son systeme dialectique finira
par s’enrayer, et le bonhomme sera contraint d’enfin se démasquer.

Cuistre n°1 — Brillant ! Mirifique ! Place a la mitraille...

Beato — Messieurs ?

Les trois cuistres (excédées) — OUI QUOI ?

Beato — Je crois que votre beau se fait la belle...

[Pendant que ces messieurs conversaient, Scelestus avait discrétement glissé de son brancard
pour tenter de s’échapper en douce, mais la fenétre qu’il tentait désespérément d’ouvrir restait
close]

Cuistre n°3 (retenant le malheureux avec ses confréres) — Ah, le coquin ! Est-il si infatué qu’il
prendrait congé sans nous saluer ?

Scelestus — « Certaines grossieretés sont [ 'ultime refuge de la pudeur » Edgar Morin, Journal,
16 mai 1963

Cuistre n°2 — Qui certes, mais tu n’es point en posture de décider : tu es seul, et nous sommes
trois.

Scelestus — « L’aigle marche toujours seul, le dindon fait troupe » Marat répondant a Fréron,
1789.
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Beato — Tres bon ! Je la note, celle-ci...

[Les trois cuistres parviennent a réinstaller Scelestus sur son brancard]

Cuistre n°1 — Notez que nous n’avons toujours point avancé dans notre enquéte... Tentons, je
vous prie messieurs, de raisonner scientifiquement, et revenons-en au commencement :
pourquoi diable cet homme communique-t-il exclusivement par aphorismes ?

[Les trois cuistres méditent avec affectation, tournant dans la cour en tous sens]

Cuistre n°2 — Cayest ! J’y suis ! 1l cherche a nous étaler sa culture !

Cuistre n°3 — Quel mal a cela ? Souffrez, cher confrere, que les muses circulent et que I’on
veuille s’écarter de la barbarie des idées courantes ! Notre ami aura simplement congu une
certaine défiance a I’encontre de ses propres réflexions, ou bien file-t-il un parfait amour avec
les ressources livresques.

Cuistre n°1 — Non, non ! Décidément vous n’y étes point. Je crains d’avoir compris, et ce que
je m’appréte a révéler risque de vous ébouriffer...

Cuistre n°2 — Poursuivez !

Cuistre n°1 — C’est tellement navrant...

Cuistre n°3 — Diantre ! Allez-vous procéder ?

Cuistre n°1 — Cela vient, n’en doutez point. Cramponnez-vVous, je VOus prie.

[Les deux cuistres cherchent un appui et finissent par s’entrelacer I’un 1’autre avec inquiétude.
A son tour, Beato se colle a eux, ce qui provoque une débandade.]
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Cuistre n°1 — Si donc notre individu n’use que de références éculées pour s’exprimer, ¢’est en
raison de scrupules écologiques dont I’éthique se perd dans les nuées.

Cuistre n°3 — En somme ?

Cuistre n°1 — En somme et en détail, il cause par épigrammes pour recycler jusqu’a ses phrases.
Tri sélectif, sobriété, usage de seconde main.

Cuistre n°3 — Attendez. Induisez-vous que monsieur est tellement concerné par le
réchauffement climatique qu’il rationne le fait méme de parler...

Cuistre n°2 — ... sous prétexte qu’on rejette du gaz carbonique en s’exprimant ?

Cuistre n°1 — Je le crains... en recyclant des phrases toutes faites, déja formulées, et 1égitimées
par la postérité, notre ami éviterait ainsi d’émettre des mots superflus, du bavardage, et par la-
méme un exces de carbone dans 1’atmosphere.

Cuistre n°3 — Mon Dieu... N’ai-je donc tant vécu que pour cette bouffonnerie ?

Cuistre n°2 — Faut-il &tre vicieux pour sécréter de telles raisons !

Scelestus — « Le pire vice est le premier échelon de la plus haute vertu » Paul Adam, Dieu

Cuistre n°2 (Se recroquevillant au sol en se bouchant les oreilles) — Pitié ! Ayez au moins la
grace de vous taire ! Comment diable I’écologie peut-elle étre instrumentalisee ainsi ?

Cuistre n°3 — Ni plus les Grecs, ni les chrétiens, n’ont persisté a croire en leurs cosmogonies
fondatrices. Tous, aujourd’hui, ont fini par atténuer leurs dogmes. Seuls les apotres de la nature
et de la verdure a tous les étages croient encore a leurs mythes. Sans rien y retrancher.

Cuistre n°1 — Poursuivons donc. A présent, comment prouver irréfutablement 1I’implication de
cet homme dans I’attentat commis ?
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Cuistre n°2 — Pour ma part, j’observe une analogie suspecte entre ses déclarations et le procédé
de I’attentat : les idées coulent de lui comme cette mousse végétale qui a disloqué la tour ce
matin, en Place Saint Pierre. Il y a la comme un signe, un message subliminal.

Cuistre n°1 — Voudriez-vous dire, cher confrere, que monsieur use aussi du langage comme
d’une arme corrosive qui rongerait les cerveaux alentours ?

Beato — Monsieur est Francais, cela serait plausible...

Les trois cuistres (scandalises) — SILENCE !

Scelestus — « Demandant qu’on me pardonne ce que je m’en vais bientot avouer, j oserais
prendre prétexte de mon aveu pour avancer une proposition générale, hypothese formelle que
je soumets a votre discussion » Jacques Derrida, Le dernier des juifs.

Cuistre n°3 —Voyez ! Nous avons la une manifestation paroxystique de boursoufflure verbale,
autrement dit verbus absconditus. Prose proliférante proto-fumeuse, caractéristique du langage
universitaire des années 70-80, détruisant le substrat méme sur lequel elle repose. Un cas
d’école.

Cuistre n°1 — En clair, un langage qui dévorerait son propre sens ?

Cuistre n°3 — Cela méme.

Beato — Y a-t-il un reméde ?

Cuistre n°3 — Instagram ?

Scelestus — « Ce qui n’a pas de sens a parfois une signification » Maurice Herzog, Annapurna
premier 8000.
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Cuistre n°1 —¢a y est, il récidive...

Cuistre n°2 — Byzantinisme !

Beato — Provincialisme !

Cuistres n°1, 2 et 3 — Mais non, rien a voir !

Beato — Parasitisme ?

Cuistre n°1 — ¢a, ¢’est pour vous...

[Beato montre le poing]

Cuistre n°2 — Allons ! Allons messieurs ! Considérons la derniere énigme que nous soumet
notre coquin : se pourrait-il qu’il y ait encore du sens dans le non-sens ?

Scelestus — « Rien ce n’est pas rien, la preuve c’est qu’on peut le soustraire . rien - rien =
moins que rien. Alors si on peut trouver moins que rien, c’est que rien vaut déja quelque chose »
Raymond Devos, Parler pour ne rien dire.

Cuistre n°2 — Intéressant ! Avec ce genre de raisonnement, il nous prouverait la possibilité d’un
monde créé de rien, sans I’aide de Dieu... Mais ou en étions-nous ?

Cuistre n°1 — L’énigme du sens dans le non-sens.

Cuistre n°2 — Exact. Quelle cervelle assez timbrée pourrait nous déméler ceci ?

Beato — J’ai une réponse !

Cuistre n°1 — Craignons le pire...
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Beato — Le seul sens qui puisse exister dans le non-sens, c’est le sens qui n’est pas encore la.

Cuistre n°1 — Plait-il ?

Beato — Le sens pas encore sens.

Cuistre n°3 — Le sens en devenir.

Cuistre n°2 — Le sens en extension.

Beato — Comme une graine qui pousserait de sous la terre...

Cuistre n°1 — ... et qui détruirait les constructions hautaines de notre modernité
contemporaine : la saturation de I’espace et de notre entendement par le vacarme du vide. Tout
se tient !

Cuistre n°3 — C’est ¢a! C’est le mobile de I’attentat! En revenir a un monde ou la
communication est possible, ou le fait de respirer, de dire et de contempler est envisageable,
par-dela tous ces déchets narcissiques et polluants qui imprégnent notre époque.

Beato — Avez-vous remarqué ? Il a cessé de causer...

Cuistre n°2 — C’est que nous avons touché juste.

[Le Condottiere surgit soudain dans la cour avec les autres protagonistes.]
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Acte V

Vert trébuchant

Scene |

Cour intérieure de la villa du Condottiere.

Personnages : au complet

Le Condottiere — Messieurs, veuillez m’excuser d’avoir fait interrompre votre colloque, mais
nous venons d’apprendre une nouvelle de la plus haute importance.

Cuistre n°1 — Parlez !
Beato — Le Vatican est tombé ?
Carmela — Beato...

Beato (grommelant) — Je sais pas, moi...
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Le Condottiere (ménageant un temps de suspens en prenant diverses poses majestueuses, il
pointe soudain Scelestus) — Ce malandrin n’est plus suspecté du crime de ce matin.

[Stupéfaction générale]

Cuistre n°1 — Pardon ?

Le Condottiere — L’artiste vient de revendiquer lui-méme la destruction de son ceuvre, par voie
de presse.

Scelestus — Impossible !

Don Fana — Alleluia ! 1l s’exprime enfin par lui-méme !

Scelestus (bondissant de son brancard) — Mensonge ! N’y croyez pas ! C’est mon attentat ! Le
mien ! De A jusqu’a Z, ¢’est moi qui ai tout manigancé contre cette tour infernale. Voulez-vous
des aveux ? Les voici, je signerai tout ce que vous voudrez !

Le Condottiere — Soyez tranquille, vous étes gracié.

Scelestus — On m’a volé mon attentat !

Cuistre n°1 — L’ultime ruse du non-sens. ..

Cuistre n°2 — Le seul sens qu’ait jamais eue cette ceuvre, Place saint Pierre, est apparu dans sa
propre destruction.

Maitre Lucius — Comment aurait-il donc fallu la nommer, cette ccuvre ?

Cuistre n°3 — Epiphanie d’une imposture
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Cuistre n°1 — Anatomie du néant

Cuistre n°2 — Déréflexion verticale

Cuistre n°3 — Le clou de Saint Pierre

Scelestus — Silence ! Qui étes-vous donc pour vous emparer de ce que j’ai accompli ce matin ?

Maitre Lucius — A-t-on des droits sur ce qu’on n’a pas le droit de faire ? Et puis... Qui donc
peut s’estimer propriétaire de I’ceuvre d’autrui ?

Beato — L’Etat ?

Carmela — Vas-tu te taire Beato ?

Scelestus — C’est moi qui ai pris tous les risques pour révéler au peuple la mascarade qu’était
cette Tour ! Seul, j’ai révélé I’impudence de ’artiste.

Cuistre n°1 — En ’occurrence, vous flites son ouvrier.

Scelestus — Et comment cela ?

Cuistre n°1 — Eh bien... vous avez choisi de rester anonyme, par peur de tout risquer, vous
vous étes caché sous les jupons d’un prétre qui a eu pitié de vous, vous avez pass€ votre temps
a vous exprimer au travers d’autrui, par des maximes bien commodes, et puis vous avez oublié
de signer votre acte, ce que ’artiste a fini par faire a votre place.

Cuistre n°2 — La nature a horreur du vide. Vous auriez pu y songer, en tant qu’écologiste. ..

Maitre Lucius — N’est-ce point justice, au bout du compte ? L’artiste a simplement récupéré
son ceuvre, et s’est dédommagé sur son violeur.
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Le Condottiere — Il y a 1a une certaine forme d’art...

Don Fana — ... Et de cynisme !

Le Condottiere — ... qui me trouble.

Carmela — Pére ! Si I’art est acte de destruction revendiquée, alors la guerre est un chef
d’ceuvre !

Maitre Lucius — Pensez-vous que c’est a cette extrémité que nous courrons ?

Carmela — Assurément. Puisque le monde a perdu tout sens de la mesure, de la décence et enfin
de la beauté, il cherche a remplacer cette derniére par le geste sacrilege de la laideur, puis de
I’éradication. Faute d’agrément visuel attingible par le talent, reste la destruction et I’impression
de sidération collective qu’elle suscite, qui fait office d’extase a bon marché.

Scelestus — Foutaises ! Ma destruction est créatrice.

Cuistre n°1 — Alors vous étes Schumpétérien. Hyper-capitaliste.

Scelestus — Je suis écologiste !

Cuistre n°1 — C’est bien cela. Un suppo6t du capital vert dérégulé. Tuer la régle par la norme,
comme la petite morale tue la grande... Il est beau, votre projet.

Scelestus — Vous déraisonnez !

Cuistre n°1 — Non, je vous déplais.
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Scelestus — L’¢ére du gigantisme et de la saturation des espaces par le néant polluant a vécu. Si
j’ai détruit cette tour, de maniére absolument bioresponsable soit dit en passant, c’était avant
tout pour éveiller les consciences aux immondices que génére la civilisation du carbone. Pile
face a I’Eglise, face a sa prétendue attention au probléme écologique et a la biosphére dans toute
son extension.

Don Fana — Le pape est vert, mon ami !

Scelestus — Oui certes, comme un cadavre.

Don Fana (scandalisé) — Oh !

Maitre Lucius — Tiens... Encore un prétre roulé par ses bons sentiments : VOUs avez cru en la
transfiguration d’une ordure, mon vieux Fana. Vous avez caché et protégé ce gredin jusqu’a
vous compromettre devant nous, sans imaginer un seul instant qu’il vous mépriserait une fois
démasqué.

Don Fana — Je crois en I’homme, tout simplement. Comme...

Maitre Lucius — comme les jeunes filles croient aux mauvais gargons.

Le Condottiere — Ah ! Que serait la charité sans torpeurs érotiques ?

Beato — Une bonne action !

Le Condottiere — Oui Beato. Autant dire une ceuvre de sainteté. Inatteignable ! Le moindre
bien étant si loin de nous, contentons-nous d’étre humains, et modestement décevants.

Carmela — Ah, pere ! Que cela est commode, n’est-ce pas ?

Le Condottiere — Je préfére pecher sans tenter le saint que précher en tatant le sein...
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Don Fana — Ecoutez-donc votre fille, seigneur. Votre morale est d’un parfait confort, et votre
modestie bien opportune... Du reste, les crimes de I’Eglise ont le maigre mérite d’empécher
qu’on I’idolatre.

Scelestus — Ma foi, j’étais loin d’imaginer que mon acte aurait de telles répercutions
dialectiques...

Cuistre n°1 — 1l y a des procédures moins orgueilleuses pour se faire entendre, il me semble,
qu’un attentat biologique contre un objet d’art, certes discutable.

Scelestus — Le monde évolue, cher monsieur.

Cuistre n°1 — Détrompez-vous : il peut aussi involuer. Or ce mot-1a, I’involution, personne ne
le connait.

Scelestus — Excepté vous ?

Cuistre n°1 — Et le dictionnaire. Nous n’ignorons rien avec une telle ferveur que ce qui est sous
nos yeux.

Beato — J’en sais quelque chose !

Cuistre n°1 — Encore faut-il étre digne d’intérét.

Beato — Eugeéniste !

[Un garde vient chuchoter quelque chose a I’oreille du Condottiere]

Le Condottiere — Silence ! Des hommes en armes se présentent en ma demeure...

Cuistre n°1 — Enfin... Que justice soit faite !
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Scelestus — Divine surprise ! Qu’ils viennent m’arréter !

Don Fana — Il cherche les palmes du martyre.

Maitre Lucius — De la célébrité, oui !
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Scene |1

Sur un chemin détrempé dans la nuit noire, pres des hauteurs de Castel Madama. Alors qu’il
se croyait mis aux arréts, Scelestus s’est vu offrir un contrat d’association avec [’artiste dont il
avait détruit la tour. Carmela, Maitre Lucius, Don Fana et Beato confrontent leurs sentiments
sur cet éniéme rebondissement.

Carmela, Maitre Lucius, Don Fana, Beato

Carmela — Messieurs, ainsi s’achéve la geste d’une bien piétre épopée...
Maitre Lucius — ... Dont le héros borné fut le premier retourné.

Don Fana — Comment admettre la décision de ce traitre ? Ne I’ai-je point couvé, secouru,
assisté comme un maitre ?

Maitre Lucius — Convenez que je vous avais averti. Du royaume des convictions a 1’empire
des intéréts, la pente est sans appel.

Don Fana — Je ne puis concevoir qu’il ait acquiescé au marché de cet artiste.
Carmela — Et ainsi manceuvré comme un flutiste.

Don Fana — Ce rebut qu’il exécrait, dont il jurait la perte ! Lorsque tous ces hommes en armes
sont entrés chez votre pére, j’ai bien cru qu’ils venaient mettre ce Scelestus aux arréts.
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Maitre Lucius — Qu’ils lui aient au contraire proposé de le conduire a I’ennemi, I’artiste floué,
pour un contrat d’association congu par ce dernier, aucune conscience n’eiit pu I’anticiper.

Carmela — Et encore moins concevoir qu’il ne 1’accepte ! Cendres que tous ces mots
tonitruants.

Don Fana — La ruse de Mammon est plus ancienne que 1’éthique.

Beato — Il n’empéche que le bourreau et la victime se sont réconciliés.

Don Fana — Sur I’autel de la concupiscence !

Beato — Qu’ils se confessent, et tout sera dans 1’ordre !

Don Fana — Comment absoudre le reniement d’une violence matérielle au profit d’un crime
spirituel ?

Maitre Lucius — Certes. Aucun pécheur n’a les moyens d’étre digne du Pardon.

Don Fana — 11 existe cependant une gradation dans I’indignité : autrement, toutes les faillites
se vaudraient, et il serait plus habile d’en profiter jusqu’a la lie. Dieu ne calcule certes pas, mais
il n’est point presbyte.

Maitre Lucius — Soit. Mais la bonté n’est-elle pas aussi sujette a quelque calcul ?

Don Fana — Malheureusement. J’ai connu un paroissien qui se rendait chaque année a
Lourdes... par compulsion voyeuriste, pour jouir de sa pleine santé en regardant défiler des
malades sur des brancards. Il a fini cul-de-jatte, écrasé par une ambulance. En vérité, personne
n’est apte a faire le bien sans considérer quelque bénéfice latéral...

Beato — D’ou peut-étre, la supériorité des ignorants.
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Don Fana — Je crois que tu seras sauvé Beato.

Beato — Merci mon pére, mais point avant vous !

Don Fana — Me traiterais-tu de c... ? Non... rien... grand merci Beato.

Maitre Lucius — Quoi qu’il en soit, personne n’étant allé manchot a Lourdes n’est revenu avec
un bras.

Don Fana — Et puis quoi ? Combien sont venus sans la foi et repartis avec ? Miracle autrement
plus profond, n’est-il pas, que ces friandises prodigieuses qu’attendent les "bookmakers" et
autres joueurs de poker céleste ! Etes-vous un bookmaker, maitre Lucius ?

Maitre Lucius — Je ne parie que sur moi-méme !

Don Fana — Et n’espérez qu’en vous ? Ah, la belle affaire...

Maitre Lucius — Cela vaut toujours mieux que de prier un doute pour protéger des réalités. Et
du reste, on n’est jamais mieux servi que par soi-méme.

Don Fana — Détrompez-vous. Si chaque homme se voulait le serviteur des autres hommes,
alors il serait lui-méme servi par le monde entier.

Maitre Lucius — Vous autres curés ! Candides comme 1’enfant, prudents comme le vieillard...
Quand donc oserez-vous étre adultes ?

Don Fana — Quand vous daignerez naitre !

Maitre Lucius — ... Nous dit celui qui vit dans un tombeau depuis trente ans, bien a 1’abri du
monde réel. A ce compte, on comprend mieux pourquoi vous lorgnez les Judas comme des
ressuscités, et 1’eau croupie comme le fruit de la vigne.
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Beato — N’est-ce point la promesse du miracle : du recyclage accéleré ?
Maitre Lucius — Je n’ose imaginer en quoi I’on va te recycler, Beato...

Carmela — Laissons cela messieurs. Plutét que de nous désaccorder sur le sort inconnu d’un
intriguant quelconque, ou sur nos aptitudes respectives a cerner la vérité, pourquoi ne point
nous réjouir d’étre céans réunis ? Tenez, contemplez donc les étendues cendreuses de notre beau
Latium. Sous les reflets lunaires, qu’y aurait-il de plus gracieux que ce pays si cher ? A quelles
passions politiques, religieuses ou sociales s’abandonner, si nous ne sommes porteurs que de
raisons bornées ? L’intelligence est-elle une si petite chose qu’elle ne saurait tenir ailleurs que
dans le crane ? Souffrez, messieurs, d’avoir un ceeur a éduquer, et une ame pour entendre les
secrets du silence. Considérez I’étendue fragile des horizons qui nous cernent. Les dentelles de
feuilles et les rigoles de séve qui suintent entre les branches, le parfum capiteux de la terre
mouillée. Admettez I’évanescence de vos propos et 1’éternité du mysteére qui nous enveloppe :
tous les lauriers pourrissent et les purins fécondent, qui que soit notre Pere, nos chairs ont méme
matrice. De deux souches nous procédons, ni que d’une, ni que de I’autre.

Beato — Je n’aurais pas mieux dit, mais n’ai point tout compris...

Carmela — Le tout est juste d’entendre, Beato. Pour un jour s’entendre.

Fon
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