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La Crucifixion

« pourquoi m’as-tu abandonné? »
Mais pourquoi ? C’est la phrase, la vraie formule ! pas 

très convaincant pour la propagande d’une religion 
naissante devenue si grande.

« pourquoi m’as-tu abandonné ? » : des mots trop consen-
suels et politiquement corrects.

Ah ! on y vient à la propagande, mais dans l’ultime souf-
france d’un homme au caractère bien trempé, on l’a vu avec 
les marchands du temple.

un homme cloué au soleil, la veille du shabbat. Je 
l’imagine hurler, vociférer, insulter Yahvé de noms 
d’oiseaux, lui qui est accroché comme une chouette sur la 
porte du royaume des cieux. Quelle misérable fin que celle 
de ce dauphin de dieu incarné ; mais la carne  c’est de la 
viande, nos ancêtres la faisaient sécher pour la conserver, 
on le fait encore aujourd’hui. plus de deux mille ans de 
conservation et toujours aussi bonne, cette carne de Jésus, 
pour ces affamés d’amour, eux qui ne donnent rien, enfin 
presque tous.

À chacun son morceau : « prenez et mangez-en tous, 
ceci est mon corps livré pour vous ». La belle affaire, c’est 
gratuit!Mais attention, ce n’est pas une pizza, on mange 
ici pour s’imprégner de Lui, devenir comme Lui : « le corps 
du Christ, Amen, le corps du Christ, Amen », à la queue le 
leu. se nour-rir de Lui, c’est absorber son âme. Certains 
accrochent le morceau de viande à leur cou en cas de 
disette, ou comme un passeport devant une mort subite, 
c’est mieux que rien !
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d’autres vont la chercher en chambre froide, construite de
murs de pierres en mémoire de Lui.

Chanceux, le Barrabas ! il n’était pas comestible, lui, et 
les autres non plus d’ailleurs.

L’anthropophagie est interdite, l’homme est 
immangeable par nature, sauf le nazaréen, un délice, une 
boucherie avec pignon sur rue au nom de Dieu SARL 
Yahvé : société à respon-sabilité limitée, mais pas de père 
en fils, hélas, comme ça, tout va bien pour le boucher, 
maison fondée en l’an 33, belle affaire !

Mais donner son fils aux abattoirs pour stock à l’infini, tu
parles d’un père ! ou alors il avait un associé, celui de l’étage
au-dessous, sacré homme d’affaires, un fin limier lui aussi, il
diavolo – en italien ça impressionne plus.

Mais ne plaisantons pas avec lui, le roi de ce monde avec
ses milliers de clients, ces milliers de paires d’yeux et 
d’oreilles qui nous épient, attention bonheur interdit.

si tu manges la poule, cache les plumes, égoïste ! si tu veux
le malheur, il arrive tout de suite, tu peux tuer un homme dans
la seconde, mais essaye de le ressusciter !

si tu veux du repos, impossible, par contre la galère, c’est
à volonté quand tu veux et même quand tu ne le veux pas. sur
la boule bleue on l’appelle la chaîne alimentaire, le bonheur
de l’un fait le malheur de l’autre, et l’usine marche à plein
régime et de façon tout à fait autonome.

Jésus, dans son infinie miséricorde, s’est donné à l’humani-
té qui a faim et qui réclame le pain du crucifié en mendiant. À
qui la faute, à l’homme, au créateur ? La dualité oui, mais dans
la balance un kilo de miel et dans l’autre un kilo de merde, cela
n’est pas équitable. il faut mille abeilles et une saison de
labeur pour l’un et pour l’autre un homme et quelques secon-
des suffisent.
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Les premiers seront les derniers alors diogène avait raison
avec son tonneau et son soleil qu’il ne voulait pas qu’on lui
cache : « Ôte-toi de mon soleil ! », mais est-il vraiment le
dernier face à un lépreux mourant sur terre battue ? donc, nous
sommes toujours le premier et le dernier de quelqu’un !
encore perdu le cousin du singe.

« Les voies du seigneur sont impénétrables » : aujourd’hui,
on dirait le code parental sur l’internet du divin, on ne doit pas
regarder. « Aime ton prochain comme toi-même » : aide-le et
en retour tu souffres, tu tombes dans le piège du malin ou du
Créateur, c’est à toi de choisir l’appellation. sois humilié,
bafoué. trahis et tais-toi ! ne blasphème pas, malheureux, tu
es un soldat de dieu sans arme ni armure.

Le créateur envoie des agneaux pour tuer les loups ; deviens
un petit prophète de quartier, un guérisseur, toi aussi, avale
aigre et recrache doux, pour un que tu soigneras, dix mille
mourront par la décision d’un despote bien encadré, bien
choyé, protégé, bien servi : il mourra dans son lit bien au
chaud, le staline du moment, et dieu lui aussi dans son infinie
miséricorde lui pardonnera, car « tu ne jugeras point ! »

pauvre martyre dans ce jeu, à qui perd gagne, le trophée se
trouve dans un autre monde appelé la mort, comme ça tu ne
feras pas commerce de ta charité et de ton amour pour les
autres, le doute sur l’existence de dieu t’empêchera de tricher.
Cela doit venir de ton cœur, de tes tripes. La compassion n’est
pas un fallacieux calcul.

on ne peut pas tricher et dieu ne plaisante jamais, il ne fait
pas de cadeau ici bas, l’éternel est mon berger, mais le mouton
est tondu, c’est un animal comestible. on en revient au laveur
de pieds. pour un gagnant, le reste aux chiottes comme l’ovule
avec son spermatozoïde.
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pas facile la transhumance avec Jésus en tête : le mouton
noir ? Quelle erreur ! non, je L’aime trop ; je Le sens en moi
incrusté dans mon âme pour l’éternité.

Mais tais-toi ! Ces bureaucrates de l’invisible, technocrates
de la misère humaine, en deux mots le très-Haut pourrait
monter son curseur de souffrances pour s’amuser.

J’ai peur ! J’ai toujours peur d’eux !
Mais pour les autres qu’arrivera-t-il ? À eux le purgatoire,

j’avais oublié… pure invention de prélats trop gras et trop
riches pour être honnêtes, mais conscients du danger, très
inquiets, pas tranquilles du tout les écorcheurs et les broyeurs
d’os du passé, mais après tout, dieu pardonne, ouf ! ou alors,
une page du texte sacré de Jésus a été arrachée, ne disait-il
pas : « Je suis la réincarnation de david », et padre pio : « Je
suis la réincarnation de pierre ». et nous alors : game over. on
aurait qu’une seule vie ?

Les premiers seront les derniers, oui, mais dans ce monde...
il y a des jours où j’ai envie d’être bouddhiste plutôt que de
bouder en enfer pour l’éternité.

et Marie dans tout ça ? elle, par laquelle tout a commencé,
au pied du bastringue où son bébé est accroché avec les larmes
salées de son océan d’amour. Ce petit bout de femme qu’en
pense-t-elle de cette facture gratinée par l’octroi de la douane
du royaume des cieux à ce fils qui ne devait rien à personne.
Qui peut regarder dieu dans les yeux, crédit à volonté ? Même
la banque d’amour lui appartient et puis, ses trois jours de
garde à vue et son retour les mains et les pieds troués, devant
thomas médusé et Lui, rassurant : « ne vous inquiétez pas,
tout va bien, tout va bien ». Le brave Jéjé n’en veut jamais à
personne, sans rancune, il ne sait qu’aimer.
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il ne nous a peut être pas tout dit ce mutant, cette créature
de dieu bien sûr, au pouvoir surnaturel capable de ressusciter
un cadavre qui pue et j’en passe. Je les entends ricaner ces
ratés, pardon ces athées du moment, devant ces légendes, ces
fariboles pour mieux se dédouaner de cette métaphysique qui
les dérange et leur dernière heure venue changer d’avis et faire
dans leurs couches dans les deux sens du terme, voyez
Mitterrand et son défilé de prélats et d’astrologues. J’en ai ren-
contré des athées en réponse au malheur qui les a foudroyés.
Quand ça arrive aux autres cela ne les dérange pas, les autres
ils s’en foutent, mais pas touche sinon je ne vote pas pour toi
Jésus ! nombrilisme à l’état pur !

Que je suis petit devant ce Jésus, cet Everest de miséricorde
et de compassion, la sainteté ne se galvaude pas. sans Lui, je
ne suis rien, avec Lui je suis un peu, pas grand-chose, mais un
peu, c’est déjà ça ! La route est longue, pleine de pièges, 
de mirages et de tortures en tout genre, pour ne serait-ce
qu’apercevoir la lumière et peut être griller comme un papil-
lon sur une ampoule.

Au km 54, je suis fatigué, vidé, je n’ai plus la force de me
battre, et pourtant je dois continuer, comme les autres.

Mais assez parlé de moi. de ce moi qui tue dieu, par son
orgueil, son égoïsme, peut être par des milliers d’années
d’adaptation, de mémoire reptilienne pour survivre. se battre
sinon terminé l’homo erectus dans cette jungle avec son moi
qui le fait tenir droit.

Je pense donc je suis, et je suis surtout fatigué de penser que
pendant ces centaines de milliers d’années, adapter le moi
était bien pratique et vital pour la survie de l’espèce. donne
ta tunique à qui te la demandera ou ta peau de bête qui te
réchauffe, et pourquoi pas ton gibier ! si tu rentres dans ta
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grotte, sans les commissions et à poil, sans rien, c’en est fini
de ta descendance. et je ne parle pas, de la gueule de ta
femme : « Je retourne chez ma mère ! »

Le Bernard avec sa coquille, s’il la donne, il finira dans le
ventre d’un prédateur avant la fin de la journée. À propos 
d’ermite qui prie pour tuer son moi et ne faire qu’un avec le
très-Haut, ceux sont d’autres « moi » qui remplissent son
écuelle.

« une quatre fromages et une religieuse, s’il vous plaît !
oK! Bernard ! »

Ces paraboles christiques sont merveilleuses, mais, oh !
combien à côté de la plaque dans ce monde pourri. Comment
changer tout du jour au lendemain ?

J’aime à penser parfois que nous sommes, cela n’engage
que moi, dans le même schéma que les insectes, c’est-à-dire
adaptés à une situation momentanée qui ne doit pas durer,
donc qui peut changer radicalement un jour à l’autre. prenons
l’exemple de la larve de papillon qui vit dans l’humus, les
troncs d’arbres pourris sur la terre, et qui, un jour, remonte 
à la surface et se change en chrysalide puis en papillon selon
un protocole bien huilé. en serait-il pareil pour nous sans 
le savoir ? Je vois à quoi vous pensez, mais taisez vous, 
médisants ! 

darwin a raison, l’évolution ne s’arrête pas. pourquoi
l’homme, plus intelligent que les autres espèces, devrait s’ar-
rêter soudainement ? L’évolution continuera. sur un plan
mental cette fois par une chrysalide appelée la mort, et
pourquoi l’union de ces âmes en parfaite harmonie ne créerait-
elle pas l’univers en une constante expansion, et que sais-je
encore, par l’atome, l’énergie ne serait-elle pas une substance
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fabriquée par l’homme et appelée l’amour, une énergie pas
plus visible que ne l’était la radio activité il y a peu de temps?

L’infiniment grand n’est-il pas pareil que l’infiniment petit?
excusez-moi, mais mon scénario n’est pas plus grotesque que
les conneries de certains savants ou prélats du Moyen âge, et,
au moins, je ne risque pas d’être écartelé pour hérésie. dans
les années 70, j’ai acheté une calculette de poche qui ne faisait
que quatre opérations. Je la trouvais magique et extraordi-
naire. nous sommes tous des calculettes, car notre vision
instantanée des choses de la vie nous aveugle. J’ai la forme
aujourd’hui !

J’ai une autre hypothèse, effroyable celle-là, mais pas plus
malhonnête dans sa logique que les autres face à cette vie.
nous l’appellerons la théorie de la patate. si une autre intel-
ligence venait analyser le champ d’un brave cultivateur de
pommes de terre, il y trouverait une quantité industrielle de
patates, des petites des grosses, des moyennes, et il conclurait
que cet endroit sert à nourrir une autre intelligence qui aime
les patates. Qu’en est-il de la terre, la seule chose qui soit en
abondance c’est la souffrance, animaux inclus à tous les
niveaux et certains, en plus de crever de faim se tapent des raz
de marée, des tremblements de terre, la sécheresse, la guerre…
La souffrance qui émane des êtres humains, serait-elle un
miellat invisible qui profiterait à une autre intelligence qui s’en
nourrirait ? Mes derniers épanchements seraient la récolte bien
sûr.

n’avez vous pas entendu parler du syndrome des trois C ?
non ; parce que c’est de moi, je suis l’inconnu au bout de ce
stylo bille, le con qui pense. donc je reviens à mes trois C :
Cocu, Contrôle fiscal et Cancer ! toute personne se sentant
visée, ne l’est pas par une pure coïncidence, l’enfer quoi !
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La vision du monde que nous avons, sentons et aimons,
nous, terriens, n’est que pure illusion à notre intention insérée
dans notre disque mou : la cervelle. Le ciel bleu, la mer, le
champ de fleurs, les parfums, une bonne grillade, une bière
fraîche, que sais-je encore, une partenaire avec son dessert
bien caché, le paradis des hommes. Mais, en est-il de même
pour un cafard et son disque mou à lui, qui ne rêve que d’une
poubelle puante de restaurant qui suinte à 40° dans l’obscurité
et 90 % d’humidité et sa cafarde bien sûr, son paradis ! Le 
royaume des cieux, le nirvana, là où coule le miel, la tranquil-
lité, l’amour, le bonheur.

À l’étage au-dessous, l’horreur, les cris, les hurlements, la
rôtisserie, les grillages et la fumée, la chaleur, et pas d’aéra-
tion, et il fait toujours nuit, l’enfer quoi.

entre les deux messieurs, le créateur, le syndic de l’immeu-
ble avec son cahier des charges, avec ses équations bizarres,
sa dualité, l’un n’existe pas sans l’autre. Finalement, ils s’en-
tendent bien, ils se complètent. et si on parlait du rien du tout,
simplement du néant. il paraît que la nature a horreur du vide,
mais le rien, le néant existe, ne serait-ce que par leur défini-
tion, l’aveugle n’y voit rien.

« Qu’est-ce que tu vois ? Je vois le rien ! À bon, tu vois déjà
ça ! »

Mais ne vous inquiétez pas, dans ma fable, l’aveugle a ren-
contré Jésus quelques instants après. il lui lave les yeux à la
fontaine et il retrouve la vue. Je n’aime pas les histoires qui
finissent mal ; après, il s’est marié…

enfin bref, revenons à nos moutons, le seigneur est mon
berger : ça me fait penser à la théorie de la patate.

d’après nos amis les bouddhistes, tu reviens, pourquoi pas,
et si tu as été sage dans cette vie, la prochaine sera super. seule
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ombre au tableau, ceux qui tiennent le monde ont des vies
super, sont de véritables canailles ici-bas et en plus, si toi tu
morfles c’est ton karma. C’est bien fait pour toi, la belle
affaire. tout est bénéfice pour eux, même pas besoin de com-
passion. Les indous sont des spécialistes de la misère avec
leurs castes et leurs mégapoles de bidonvilles.

depuis des millions d’années que l’homme meurt, pas un
n’est revenu pour nous raconter, pas une lettre ni un coup de
fil. L’humanité a dépensé des sommes folles pour aller dans
l’espace, sur ce tas de pierres qu’est la lune, où personne n’ira
et dont presque tout le monde se fout. Mais là où l’on va tous,
riche ou pauvre, l’après-vie, aucune recherche ; les savants
boguent, de véritables autistes, alors que c’est l’intérêt de tous.

Maintenant l’inquisition a changé de camp ; autrefois les
curés ne voulaient rien savoir sur la science : « tout le monde
au bûcher des sorciers ». Aujourd’hui, c’est le contraire, ces
abrutis en blouse blanche, à la botte des usines de médica-
ments, avec leur serment d’hypocrites et leur mentalité de
commerçants, ne sont là que pour se faire valoir avec leur
numerus clausus, leur athéisme à la con. dans deux siècles,
ils seront regardés avec les mêmes yeux que nous devant la
médecine du Moyen âge avec ses saignées et j’en passe.

Je m’énerve, car je suis capable de soigner une multitude
de maladies : hépatite C, maladies nosocomiales, problèmes
de peau, maladies orphelines, sans compter les voyances 
du passé, seule preuve que je ne raconte pas de conneries à 
faire pâlir des psychiatres : « Je l’ai fait ! » ; sans compter les
miracles.

Je suis cependant balayé d’un revers de main, sauf quand
ils ont besoin de moi et me chuchotent : « n’en parlez à per-
sonne ! » parce qu’ils ont peur de l’ordre de la médecine et de
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ces dogmes bien implantés dans leur petite cervelle au Qi de
singe. Je devrais faire l’objet d’études pour faire avancer la
science et comprendre ce potentiel dont je suis pourvu. Je
n’oublie pas la réflexion d’un client qui m’a dit  : « Les
diplômes sont l’intelligence des idiots ».

« L’un d’entre vous va me trahir ! » : bizarre cette phrase au
pouvoir surnaturel de Jésus qui prévoit les choses avant même
que les autres aient pensé à le faire ; et pourtant, il s’est laissé
faire. il est allé à l’abattoir sans broncher, sans fuir devant 
les yeux hébétés de ses camarades, ou alors c’est un suicide 
camouflé, arrangé avec Judas.

trois ans de galère et les hommes n’avaient toujours rien
compris, les miracles à gogo ; l’eau en vin et le tout le reste.
Qu’allait-il faire ce rangé des voitures, se marier ? Monter une
menuiserie ? Chez Jésus, menuisier guérisseur ! et pourquoi
pas Vins et Spiritueux ! Ras-le-bol le prophète, le mutant de
cette terre !

« Ce que tu as à faire, fais-le vite » : autre phrase bizarre à
Judas, comme chez le dentiste, plus vite on y va, plus vite c’est
fini, sauf que là il y a tromperie. Œil pour œil, dent pour dent,
l’arracheur de dents n’avait rien à faire ici.

Les voies du seigneur sont toujours impénétrables, mais,
si je comprends bien, pas le cul de l’homme. Je nage dans le
graveleux métaphysique de bistro, je me venge de ce pauvre
Jésus que j’aime :

« un demi, s’il vous plaît ! sur le compte de Yahvé. »
Mohamed l’a faite sa religion et il est mort dans son lit à

soixante ans, le grand prophète, et sans faire un seul miracle
après une vie bien remplie. il paraît que dans sa jeunesse il
était berger comme l’éternel, ça me rappelle quelque chose…
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Ah ! oui, « l’agneau de dieu », le Christ, sacré berger, ils ont
la belle vie eux.

et si l’on parlait des apôtres, je ne parle pas des vrais, je
parle de saint paul, le venu plus tard, le journaliste, le
chroniqueur en mal de Paris Match, qui a rencontré le succès
grâce à Jésus. Lui, prétend le contraire, cet éminent lettré, 
terreau de l’inquisition. Les évangiles suffisaient, et lui, il en
a rajouté des couches et des couches, lettres, épîtres.

« tu ne jugeras point », a dit Jésus, lui condamne les putes!
C’est évident que naître princesse est plus facile que de naître
dans un bordel de Calcutta. et bien lui, paul, remet tout en
question : la peine de mort, même les contrôleurs du fisc et les
esclaves qui n’obéissent pas à leur maître. Lui et Augustin sont
les précurseurs du silicone des faux saints. « Que celui qui 
n’a point péché lui jette la première pierre ! » Quelle phrase
magnifique, pleine de bon sens, d’une puissance mystique que
seul le Christ a pu dire ! eh bien, pour Polo et Gugus se sera
aux chiottes tout ça. Je suis comme un poulpe en colère qui
vient cracher son encre sur ces hommes qui souillèrent les
évangiles. seulement, petit névrosé que je suis, c’est avec
l’encre de mon stylo que je le fais, et ça me fait du bien, à moi
petit guérisseur dépressif de quartier.

Avec mes petits miracles et autres bizarreries les jours de
pentecôte, j’en ai vu des zozos pendant douze ans !

trois catégories :
Le premier, mon préféré, qui n’y croit pas, mais qui est

enchanté : « Que l’on débouche le champagne ! »
Le deuxième observe, profite de la situation et salue.
Le troisième, le pire, ne m’aime pas, profite de l’aubaine

lui aussi, mais est très jaloux de ce don que je possède. il
voudrait me voir crever, je sens son venin quand je le touche.
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Comme si ce don pouvait m’apporter quelque chose de plus,
alors que c’est le contraire. Quand ils m’en parlent, je leur rap-
pelle le crucifix, cela les rassure.

« donc vous prenez le mal en vous » ; et je réponds :
« Je ne prends rien, je donne de l’amour, le contraire du

coup de poing ! »
Certains me demandent si je soigne à distance. Je réponds

« non » ; parce que soigner sans rendez-vous, sans voir ma
gueule, c’est super !

Alors que je viens porter la bonne parole, sans prosélytisme
– chacun sa religion –, je ne suis pas mormon, encore moins
témoin de je ne sais pas quoi. si vraiment dieu a fait l’homme
à son image, ne serait-il pas l’autre celui d’en bas ? et vu l’état
piteux du monde, ce toujours crucifié, comme pour montrer
l’exemple à qui veut prendre un autre chemin. Les mutants
sont exterminés, l’antibiotique du malin est toujours aussi effi-
cace deux mille ans après. si Jésus devait revenir aujourd’hui,
il prendrait trois balles dans la peau, histoire de rappeler la
trinité, au nom du père, du Fils et du saint-esprit, et tout cela
par ces soi-disant serviteurs de dieu, ces gardes du corps qui
préfèrent parler de lui au passé. on ne touche pas au grisbi :
Abemus Pappam, basta !

pâle copie de Jésus, je dépose mes armes de guérisseur aux
pieds du puissant césar du ciel. Être un martyre très peu pour
moi, même un rhume m’agace ; dieu me fait peur, il protège
les salauds et abandonne les serviteurs que lui même a choi-
sis ! drôle de patron ce dieu, un vrai staline, parano qui a peur
qu’on lui prenne sa place peut être ; de plus, moi, je n’avais
rien demandé, c’est lui qui est venu me chercher ; et par le jeu
de situations machiavéliques, je suis tombé dedans.
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un prêtre m’a dit : « Vouloir être un saint, c’est de l’orgueil,
le devenir non ! »

Je ne voulais ni l’un ni l’autre, je voulais vivre, c’est tout !
Après tout, je suis sur la terre pour ça, avec la vie que j’ai
menée. Je suis d’un caractère très méfiant, j’ai tendu l’autre
joue, mais le poing aussi. J’ai été dupé. Je me moque royale-
ment de la vie après la mort, je ne marchande pas, j’ai fait ce
que j’ai fait par nature et non par calcul.

Aujourd’hui en pleine dépression même le néant me séduit.
J’ai failli me suicider en pleine pentecôte. dans cette fête de
l’esprit saint, je n’ai rencontré que l’esprit du malin, et lors
de cette aventure mystique (termes d’un prêtre), j’ai failli y
laisser ma famille. ton royaume des cieux de pacotille, je n’y
crois pas. Le diable a gagné : lui au moins il connaît son
affaire; dieu adore la souffrance de ses soldats, il aime le sang
aussi, sa miséricorde est hors de prix.

plus je m’éloigne de lui plus je me rapproche de Jésus et de
celle par qui tout a commencé, Marie, mon océan d’amour.
Mère teresa se disait la sainte des ténèbres, je la comprends,
elle ne supportait plus dieu et son protocole de souffrances.
Cette dette énorme en échange de l’espérance d’une vie
meilleure, la carotte du bourricot, avec Yahvé assis dessus, le
tout-puissant avec son règlement satanique. une seule ques-
tion me taraude : aurais-je eu le même état d’esprit si mon
chemin de vie avait été parsemé de pétales de roses ? une belle
vie, donc dieu est merveilleux, le nombrilisme et l’égoïsme à
l’état pur. il paraît que le bonheur rend con ! Je suis loin
d’avoir le monopole de la souffrance, mais j’ai eu mon vaccin
contre la connerie. il est dans ma nature de ne pas perdre – je
n’ai pas dit mauvais perdant –, mais à chaque chose malheur
est bon. Là, j’ai gagné une certaine lucidité, les yeux toujours
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bien ouverts et une certaine humilité. nous sommes tous des
marionnettes, du plus gentil au plus méchant d’entre nous,
d’où la phrase de Jésus : « tu ne jugeras point » ; en deux
mots, ferme ta gueule !

Cela me fait vraiment du bien d’écrire ; c’est une bonne
thérapie contre ma dépression sévère, terme du psychiatre. il
y a trois choses que j’adore faire dans la vie et qui me mettent
dans un sentiment de bien être : faire la vaisselle, arroser les
plantes et nourrir les animaux. Je caresse un rêve ou plutôt une
utopie. Lors de mon dernier souffle, être dans une forêt, bien
caché, nu à même la mousse, où mon corps servira à nourrir
les bestioles de tout poil : « prenez et mangez en tous ! » Faire
le bien une dernière fois et merde au créateur et à la famine ;
plutôt que de pourrir dans une boîte bien au froid, « bien au
triste » comme le disait Jacques Brel, en costume trois-pièces
comme un représentant qui vient sonner à la porte du fabri-
quant : « Qu’est ce que je fais maintenant ? » « tu es né pous-
sière, tu redeviendras poussière ». oui, mais après ? Je ne sais
pas. en attendant, je balaye, et il y en a partout !

Cela mérite encore un demi ! Qu’il est con ce guérisseur,
mieux vaut en rire aujourd’hui qu’en pleurer demain ; c’est
garanti, faites-moi confiance.

Chaque fois que les gens me demandent d’où me vient ce
don je réponds : c’est trop long à expliquer et ils continuent à
vouloir savoir. Après je dis : « de ma grand-mère », pour clore
le débat. Car parler d’une révélation les agacerait. pourquoi
lui et pas moi ? À croire que j’ai gagné au loto ! J’en suis las,
après tout ce que j’ai subi et que je n’avais pas demandé, je le
répète.

« Maintenant tout est accompli ! », autre phrase bizarre de
Jésus, de ce grand prophète qui parlait aux hommes qui l’ont
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cloué, ou à dieu sagement assis dans son fauteuil devant son
écran plasma en 3 d. Certains prétendent que ce sont les Juifs
qui ont tué Jésus, d’autres les romains, d’autres que c’est de
la faute de Judas, mais en vérité, je vous le dis, c’est le grand
patron, le fameux berger de l’éternel, il voulait se faire un
méchoui. peut-être avait-il des invités de marque, celui d’en
bas et ses sbires ? il fallait un met de choix : « À table, ça va
refroidir ! »

Moi, Jésus, je l’aurais imaginé mourir vieux, de sa belle
mort, chez lui, entouré des siens, et dire juste avant le dernier
souffle : « Maintenant tout est accompli ! Le bien pour le
bien » et non pas le bien pour recevoir le mal : terminés les
martyrs. La nature fait toujours quelque chose pour servir
autre chose, ou alors serions-nous des robots biologiques ?
Mystère fabriqué et testé ici-bas par un fabricant en blouse
blanche ? oui, mais alors, qui a fabriqué cet abruti ? ici-bas
les absents ont toujours tort, sauf dieu !

tout le monde a la trouille de lui, il a des micros partout et
il lit dans nos pensées, ce tordu. Moi, la vie me fait penser à
une cellule de prison, de temps en temps une porte s’ouvre,
trois malabars viennent me chercher, me passent à tabac et
me ramènent, ou plutôt me traînent, jusqu’à ma cellule, le
temps que je me remette. pareil, pour les autres, et parfois cer-
tains ne reviennent plus. on ne les revoit jamais, ils ont dû être
tapés trop fort.

sur les murs de ma cellule est gravé le nom d’un mec, un
certain Jésus, un juif, sa date d’incarcération est gravée, il y a
des lustres que ce type est parti, il a dû morfler vu le sang
séché. Je dors dans le même lit et le soir, je m’endors en regar-
dant le mur, une pâle lumière venue de l’extérieur passant à
travers les barreaux et, dans la pénombre, je vois son nom
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inscrit en lettres de sang, incrusté dans la pierre, et grâce à
cette pierre on se souvient de Lui. il paraît qu’il faisait le
même métier que moi, il bossait dans le bâtiment et était
guérisseur, Lui aussi. un maître en la matière, plus fort que
moi, il avait des mains d’or. il pouvait soigner n’importe quoi
d’après ce que l’on raconte. Quand ces pourritures de mala-
bars venaient le chercher, il se levait de Lui-même et allait en
salle des tortures sans broncher. il leur pardonnait à ces
fumiers. il n’a même jamais dit du mal du dirlo de la tôle, alors
que moi, si je l’avais en face, j’en ferais de la purée de ce
tordu. on raconte aussi qu’ils Lui ont troué les mains, moi
aussi j’ai les mains trouées, mais c’est à cause du fric.

un jour, ils sont venus me chercher, on était en juin, j’en-
tendais les cloches de la pentecôte, ils m’ont tabassé tellement
fort que j’ai pété un boulon, j’avais trop mal, ils appellent ça
des crises de panique. J’ai voulu faire le mur, du coup ils
m’ont mis au mitard, quarante-huit jours je suis resté dans les
ténèbres. un maton passait régulièrement me voir pour me
droguer. La nuit, j’entendais les cris des autres détenus qui
étaient là depuis plus longtemps que moi, de tous les âges et
des deux sexes. Après ils m’ont remonté, complètement
drogué. Maintenant, j’ai la trouille, je me tiens à carreau, mais
je suis devenu accro de la came. Je ne m’inquiète pas, et pour-
tant j’ai cinquante ans de taule, je commence à fatiguer grave,
j’ai mal partout. un jour ces fumiers taperont tellement fort
que je finirai par crever, et ce sera tant mieux ! J’irai rejoindre
le mec sur le mur, peut-être ?

ici, j’ai mes combines pour améliorer l’ordinaire : je retape
des cellules de mecs qui, pour la plupart, reçoivent du fric de
l’extérieur, mais comme je suis vieux et fatigué, je prends des
bleus pour faire le boulot et je surveille. Au début, je le faisais
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moi-même, mais maintenant je ne peux plus ; j’ai mes con-
tacts et je me débrouille. tout le monde a ses combines ici,
sinon tu crèves ! on m’a dit qu’il y a des prisons pires que
celle-là. ne me demandez pas pourquoi je suis en tôle pour
perpète, j’en sais rien, c’est la règle du jeu ! ici, on en a tous
pris pour le maximum et en plus on est condamnés à mort.
Certains racontent que, comme en Amérique, il y a un couloir
de la mort et au bout la lumière, mais c’est normal (comme
dans tous les immeubles), et tant mieux pour eux, ils n’ont pas
à chercher le bouton.

tiens je vais changer :
« Gilles, donne-moi un café s’il te plaît ! Stretto ! »

soMMAire
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L’Eucharistie

Je ne suis pas d’un naturel envieux, mais ce n’est pas pour
ça que je vais regarder manger quelqu’un quand j’ai faim !

et bien, aujourd’hui, j’ai faim de dieu !
Vous l’avez remarqué cette fois, je L’ai mis en majuscules.

J’ai faim de compréhension, j’ai faim d’explications, j’ai vécu
ce que très peu de gens vivent, la grâce divine avec tout le
package : la notice pour la voyance, et les guérissons. Je
devine les choses les plus intimes, les plus croustillantes. en
quelques mots, je mets une personne d’équerre d’entrée de
jeu, en général elle blêmit. Je le fais pour leur démontrer que
je ne suis pas un charlatan, surtout chez les septiques, ce sont
mes préférés.

Je leur dis :
« tu couches avec ta voisine, tu as volé ton patron. » Ce

sont des exemples que j’ai vécus mainte et maintes fois ; après
ils sont tout à moi, je les soigne, je les rapproche de dieu sans
faire de prosélytisme. Quand je tombe sur un juif et qu’il me
demande d’où me vient ce don, je lui réponds : « d’un juif » ;
il s’étonne, je lui réponds aussi : « C’est Jésus ! » et là, je rigole
intérieurement.

depuis que je remplis des pages, je me sens de mieux en
mieux. Je n’ai jamais lu de livre, à part Astérix et tintin, il y a
longtemps. Le fait d’écrire est comme un exutoire, je décharge
ma haine du monde et du système divin. C’est mieux que
d’être en face d’un psy qui passe son temps à regarder sa mon-
tre ; je n’ai rien contre ces gens-là, mais leur regard sur moi
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m’exaspère. Heureusement, ma grande sœur m’a donné l’idée
d’écrire, grâce à ça, je vomis mes pensées négatives et balance
les casseroles que je traîne derrière moi.

Bien sûr, ces pages ne seront lues que par très peu de per-
sonnes, mais je m’en fous au point d’en faire pâlir le diable.
Je me soigne, un point c’est tout.

Vous avez remarqué que je blasphème souvent, c’est ma
manière à moi de faire exister dieu. Ce sont des prières que
j’envoie inconsciemment à ce père noël des adultes ; vous
voyez, je ne peux pas m’en empêcher. J’ai tout fait pour être
à la hauteur de ma tâche de petit guérisseur depuis douze ans,
mais le Christ a dit : « nul n’est prophète en son pays. » C’est
rien de le dire, mais il faut le vivre pour le croire. Je suis en
colère quand je pense à ces charlatans, qui fondent des sectes
puissantes avec des baratins qui sont des monceaux de con-
neries à dormir debout, sans aucun don en plus. Je ne cherche
pas la gloriole, mais j’ai fait des miracles pour les gens, des
mères de famille dont j’avais sauvé les fils d’une mort certaine
et qui me regardaient comme un plombier qui vient de chan-
ger un joint de robinet. Je ne repartais pas avec mon miracle
sous le bras, je rentrais à la maison. « Alors, me disait ma
femme, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? » « Bof, comme
d’hab ! »

Je ne vous ai pas parlé de l’odeur de sainteté que je n’ai
jamais sentie moi-même : « Maman, c’est quoi cette odeur de
roses ? » Là, je comprenais qu’il y avait un miracle, sans
compter les gens que je n’avais jamais vus et qui venaient me
remercier en prétendant que je les avais soignés. Avec aussi
les rêves prémonitoires à tire-larigot, sans compter les mani-
festations bizarres chez moi, et tout cela baignant dans une vie
d’artisan avec ses problèmes existentiels. Je passais de l’eau
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bénite au white-spirit. « Les bonnes actions se murmurent et
les mauvaises se vocifèrent », a dit un moine bouddhiste, je
crois. C’est vrai que si j’avais tué un enfant, j’aurais fait la une
des journaux pendant longtemps.

un jour, je rencontre quelqu’un que j’avais soigné quelque
temps auparavant, il me dit : « Je n’ai vraiment plus mal du
tout, alors que je traînais ça depuis des années. » Je souris, lui
dit tout de go avec l’aplomb d’un notaire, que je venais de
ressusciter quelqu’un mort depuis deux jours – pur mensonge,
bien sûr. il me regarde avec un air abruti et me dit : « il faut
que j’y aille, j’ai un rendez-vous, salut ! »

Aujourd’hui je ne soigne plus, fermeture pour cause de 
protection céleste, et je n’en éprouve plus le besoin ni l’envie.
Avant, quand les gens m’appelaient, c’était comme si quel-
qu’un était au fond du puits, je ne tenais plus en place, il fallait
que j’aille lui jeter une corde pour le remonter.

J’ai oublié d’ajouter un détail qui a son importance, à
chaque miracle que j’obtenais, toujours en période de
pentecôte bien sûr, j’avais le retour de bâton : problème de fric
ou de santé, et ma femme me disait : « tu n’as qu’à les laisser
crever ces connards ! » Avait-elle raison ou alors est-ce dieu
qui avait tort ?

dans ce domaine j’aurai pu faire un fric fou. Je vous
explique : je soigne quelqu’un d’un bobo quelconque : zona,
par exemple ; là-dessus, je lui fais une voyance carabinée pour
le scotcher. ensuite, je prends un air gêné pour lui dire : « on
se revoit dans quatre jours », histoire de le faire macérer dans
l’angoisse. Le prochain rendez-vous arrive et je lui annonce
la mauvaise nouvelle : il va avoir un cancer. il pleure, a des
sueurs froides et demande évidemment si je peux faire
quelque chose. Je réponds : « oui, bien sûr, mais attention il
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faut faire un don en espèces pour les pauvres. » il revient avec
le fric de cinq à dix mille euros selon le dindon et quatre
séances avec cierge, encens et tout le tintouin. Ah ! J’ai oublié,
l’enveloppe c’est moi qui la prends. trois dindons par mois
et je roule sur l’or : le rAspoutine du XXie siècle. Au lieu
de ça, j’étais gratuit, et mes lettres d’huissier dans la poche je
soignais ces connards qui les trois quarts du temps tournent
la tête quand ils me rencontrent dans la rue. Fais-toi payer et
tu seras considéré. parfois, je lis dans les journaux que des din-
dons se sont fait plumer par des charlatans. C’est affreux, mais
je n’ai aucune compassion pour ces idiots.

Ce qui me choquait le plus c’est de ne pas recevoir de vœux
de fin d’année, ne serait – ce que par sMs, des gens auxquels
j’avais changé la vie, quand ce n’était pas que je les avais
sauvés. Je m’énerve, on change de sujet.

La vie après la mort : question qui tue, mais après tout qu’é-
tions nous avant la vie sinon des morts. La seule différence,
c’est que nous étions le mort de personne, inconnu au batail-
lon, pas de sépulture ; vous imaginez une tombe avec comme
inscription : « ici gît la femme de ma vie » !

deux types arrivent l’un dit à l’autre : « tu vois elle est là
la femme de mes rêves ! » 

L’autre : « elle est morte ? » « non, elle n’est pas encore
née ! »

Je voudrais vous parler de la métaphore du fameux papil-
lon. il a plusieurs façons de mourir, dont deux particulières.
La première, attiré par la lumière, le papillon s’écrase sur le
phare d’une voiture, une Bentley continental Gt, magnifique
coupé 12 cylindres 600 chevaux, 30 litres au km, deux cent
mille euros, une broutille pour les chouchous de Yahvé. Cette
mort du papillon, j’appelle ça une crise cardiaque, point final.
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et tant mieux pour lui, il a très peu souffert. deuxième scéna-
rio, le papillon est pris au piège d’une toile d’araignée. La
maîtresse des lieux sort de son trou, veille à ne pas tuer sa
proie et l’entortille dans un filet et la pend comme un jambon
vivant en attendant un creux ou une grosse faim. Quelle fin
horrible pour ce papillon qui attend d’être dévoré vivant !
L’araignée le garde parfois plusieurs jours, ce qui représente
des mois pour ce malheureux papillon. Maintenant, prenons
l’homme, crise cardiaque, la Bentley de dieu l’a explosé, belle
mort, il a très peu souffert. deuxième exemple, le cancéreux
accroché au lit pendant des mois avec sa chimio. il maigrit à
vue d’œil, se sait condamné et attend la mort. dieu, qui n’a
pas plus de compassion que l’araignée, a fait son jambon
vivant, le berger de l’éternel. si un jour je tombe dans le piège
du berger, je me tue, je n’attends pas la fin de la salaison.

tiens, je vais me faire un café et griller une clope. J’ai écrit
ça à huit heures du matin, une page de plus. Chaque fois, je
me demande ce que je vais raconter la prochaine fois, et ça
vient tout seul ma bible à moi. Zéro propagande, que des cons-
tats de réalité vus ou vécus. Je me fais l’avocat des vivants,
animaux inclus. J’ai compris pourquoi dieu déteste le néant,
parce qu’il n’existe pas non plus, même le diable n’y est pas.
tiens, aujourd’hui je vais m’acheter des châtaignes, on est au
mois d’octobre ; je vais péter pendant trois jours, je les préfère
bouillies comme les faisait ma mère.

À propos de ma mère, quinze ans de toile d’araignée :
Alzheimer, un jambon de premier choix, elle qui n’a jamais
fait de mal.

Je n’ai pas pu la soigner, mais des crapules j’en ai soigné
plein. un jour, j’ai guéri un mec qui était atteint d’une maladie
orpheline, comme on dit : la polymyosite. il était à demi
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paralysé, ses muscles fabriquaient une substance qui le tuait
petit à petit, jusqu’au jour où ça atteindrait le cœur, les
poumons et qu’il crèverait. Le docteur lui avait donné deux
ans à vivre, fauteuil roulant compris. il s’appelle Alain, une
sous-merde dans toute sa splendeur. première séance : il se
lève et sent une différence, il marche doucement et va
chercher dans un tiroir quinze euros. Je lui dis, c’est gratuit,
et si je dois faire payer ce n’est pas quinze euros. des larmes
d’espoir de guérison sortent de ses yeux. Je fais trois séances
et en prime l’odeur de sainteté. il dit à sa mère : « Maman,
c’est quoi cette odeur ? » il avait quarante-deux ans et plein
de fric. J’ai compris que c’était un nouveau miracle, on est en
juin (pentecôte). sa mère, une merde comme lui, me regarde
comme un insecte. J’ai même soigné les hémorroïdes de son
homosexuel de compagnon, aussi infect que lui. trois
semaines se passent et, terminé. Je le rencontre dans la rue
Alphonse Karr, il a repris ses activités. J’insiste pour qu’il
prenne un café avec moi et lui demande un service. sur le net,
il y a un forum, comme ils disent, sur cette maladie. C’est lui
qui m’en a parlé, ils sont quelques milliers en France. À pro-
pos, son docteur ne comprend plus rien et lui a dit que c’est
un miracle, mais lui s’est bien gardé de parler de moi. donc
je lui demande, s’il peut se remettre sur ce forum et en parler
pour que je puisse guérir des mères de famille avec des enfants
en bas âge, vous imaginez la joie pour moi, surtout de sauver
les enfants. Cet enculé, dans les deux sens du terme, me
répond que c’est pour lui de l’histoire ancienne, un très mau-
vais souvenir et qu’il ne veut plus en entendre parler. J’ai payé
les cafés et salut. J’ai fait une voyance sur sa mère et lui. Le
jour de l’accouchement de ce type, la sage femme a dit :
« poussez, madame, poussez ! » et il arrive souvent que la
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maman défèque ; et là, il y a eu une erreur, ce n’est pas le bébé
qui a été mis dans les langes ! parfois, je me demande si ce
n’est pas satan qui m’a donné ce don pour se foutre de ma
gueule. remarquez, pour Jésus, c’est pire !

La déferlante de haine que j’ai pour le monde, le système
et les hommes a fait de moi un écorché vif, et certainement
une partie de ma dépression vient de là. Le titre vous a
prévenu : Histoire d’un âne.

dans les affaires ou dans mon métier d’artisan, il faut se
lever tôt pour me la faire. Je suis très honnête et de parole et
très fidèle en amitié, cependant mon enfance de merde m’a
appris à me méfier de tous. Avec les bondieuseries, je n’étais
pas préparé, je ne l’ai pas vu venir le berger avec sa meute de
chiens et sa notice de merde. Le langage cru que j’emploie
peut en choquer beaucoup, car on peut penser que je suis vul-
gaire. Mais la vraie vulgarité, c’est le manque de compassion
et les gens non compatissants sont légion. Je pourrais être plus
consensuel dans la façon de dire les choses, mais qu’est-ce
que j’en ai à foutre, ça sort de mes tripes, comme ça, et si je ne
prends pas de gants avec dieu, je ne vais pas m’emmerder avec
vous !

« Gilles, t’as pas des cacahouètes ? J’ai faim. »
si je devais imaginer quelqu’un lire ce livre, j’imagine

Jean-pierre Bacri, un râleur de première dont j’adore les films.

soMMAire
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La Révélation

Je ne vous ai pas encore parlé de ma « grâce » divine ou de
ma révélation, titres pompeux, je sais, mais je n’ai que ça en
magasin.

Allez, je vais vous raconter le jour où dieu m’a alpagué. Le
coup a été préparé deux ans auparavant, nous étions en 1998
et je suis tombé dedans en 2000, à la pentecôte l’année du
jubilé. enfin, je l’ai su après. Je ne savais même pas alors ce
que cela voulait dire. Je n’ai pas vécu sur un coussin de pétales
de roses, mais ces deux ans ont été le pompon. J’ai perdu
quinze kilos, tout est allé mal pour moi, problème de dos et de
tendinite aux jambes. Le boulot une catastrophe, j’avais trois
clients importants, le premier est mort, le deuxième a pris la
retraite, et le troisième, un copain, vu les affaires s’est taillé
aux Antilles. Comme dit le proverbe : Quand il n’y a plus de
foin dans l’écurie les chevaux se battent. Ma jument faisait la
gueule, j’étais criblé de dettes, charges, etc.… mais rien qui
touche à des personnes physiquement, j’insiste là dessus. Ah!
oui, la belle mère, j’ai remboursé rubis sur l’ongle. Voilà, j’ai
fini de planter le décor.

J’ai trouvé cette situation exagérée, pour ne pas dire 
machiavélique, satanique, trop c’est trop. si j’avais trouvé une
coquille d’autruche, j’aurais cassé la coquille pour la mettre
sur la tête pour faire le Caliméro.

Le jour fatal arriva. Complètement déprimé, au bord du 
suicide, je pousse la porte de l’église du port de nice avec les
pieds, parce que je suis chrétien catholique. si j’avais été juif,
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j’aurai fait pareil dans une synagogue, musulman dans une
mosquée, et pourquoi pas, si on m’avait éduqué en me disant
que le bonhomme Michelin était dieu, je me serais assis
devant un pneu de camion. Je ne veux pas faire de prosé-
lytisme, mais, désolé, pour moi c’était une église, point final.

J’ai fait le tour du propriétaire avec ses statues de plâtre, le
Christ sanguinolent n’avait rien pour me remonter le moral ;
la Vierge était trop flamboyante et je suis tombé sur une statue
qui me plaisait par sa simplicité vestimentaire et ce voile sur
la tête que l’on pouvait prendre pour des cheveux bruns qui
lui donnaient un look de Carole Bouquet, mon style de
femme. Je regarde son nom écrit en lettres de marbre : « sainte
thérèse de l’enfant Jésus ». J’ai tout de suite pensé que c’était
la baby-sitter du Christ, quand Marie allait faire ses courses.
Je m’assieds en face d’elle et me mets à chialer comme un
gosse ; je ne sentais plus rien ; vidé de toute substance vitale,
je ne désire que le néant pour ne plus souffrir, quand, soudain,
je suis pris dans un bain d’amour, d’un frisson inimaginable
comme quelqu’un qui a froid et qui rentre dans un bain chaud.
La plénitude absolue. Je m’arrête aussitôt de pleurer, j’étais
bien, mais bien ! Je n’avais jamais connu une sensation de
bien-être intérieur à ce point. Le temps de reprendre mes
esprits et je me dis que ça doit être les médicaments que je
prends depuis quelque temps (lexomil).

Je sors de l’église en catastrophe, j’allume une clope. J’étais
bien, mais j’avais la trouille de cette situation qui m’avait
changé si radicalement. Je décide de retourner devant la 
statue, et rien qu’en la regardant, en m’approchant, rebelote.

Je me suis assis de nouveau, une autre sensation de bien-
être, moins forte celle-là, mais, j’étais bien, putain que j’étais
bien ! Je relève la tête pour regarder ma Carole Bouquet et
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j’entends une voix intérieure limpide et sonore comme du
cristal, d’une puissance incroyable : « Je suis la Vierge, aime-
moi et aime-toi ».

Je me suis levé d’un coup, je suis sorti et je me suis dit, ça
y est, je suis devenu fou, j’entends des voix. pris de panique
je téléphone à ma sœur, je lui raconte, elle me dit : « ne t’in-
quiète pas, c’est une révélation ! ». J’avais surtout compris
qu’elle avait peur que je me foute en l’air, je lui réponds : « Je
suis devenu fou », elle me rétorque, « si tu l’étais tu ne le
dirais pas. » très bon argument qui me rassure un peu ; elle
me dit encore : « Change-toi les idées, va faire autre chose, on
se voit ce soir. » J’ai dit d’accord. Je prends la décision d’aller
chez le coiffeur, mais avant je veux en avoir le cœur net sur
cette affaire. il me vient une idée, je retourne voir Carole
Bouquet, j’essaie d’y mettre un peu d’humour : « si tu m’as
parlé, donne-moi une preuve que je ne suis pas fou », et 
j’entends : « Corinne est enceinte ».

Je sors de l’église, énervé. Je ne connaissais pas de Corinne
spécialement et cela ne voulait rien dire pour moi.

Je file chez mon coiffeur, agacé, mais toujours bien
intérieurement. Je m’assois sans rendez-vous et je réfléchis à
cette histoire quand soudain mon coiffeur dit : « Corinne, le
shampoing pour roger ». J’ai regardé la gamine, assez jeune
et mince que je connaissais, mais dont j’avais oublié le
prénom. Après le shampoing, je lui chuchote à l’oreille : « tu
es enceinte », elle me répond étonnée : « Mais comment vous
le savez ? J’ai fait le test hier au soir, je suis la seule à le savoir
avec mon mec. » J’avais eu ma preuve, mais ce n’était que le
début. Je ressentais tout. À peine je regardais quelqu’un, j’en-
trais en compassion, en regard de sa vie passée et future.
J’avais une hyper sensibilité sur mon environnement.
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Bien sûr, vous imaginez combien de fois je suis retourné
voir Carole et j’entendais : « instruis-toi de dieu. » Je récitais
le « notre père » et le « Je Vous salue Marie » et chaque fois
j’entendais quand je récitais, en même temps : « Aime-moi et
aime-toi ! ».

pendant plusieurs mois je suis devenu un crapaud de béni-
tier et, un jour, j’ai entendu une phrase que je ne suis pas prêt
d’oublier :

« tu diras, tu guériras, et tu feras », et le mot « amour »,
mais d’une résonance et d’une profondeur inimaginable.

Mais attendez la suite, le plus croustillant va arriver. une
précision à toutes les personnes qui liront ces pages pour se
moquer en me prenant pour un mythomane ou un farfelu, je
leur laisse une porte de sortie, c’est celle d’aller se faire foutre!
Je m’adresse spécialement aux catholiques, quant aux autres
je ne me permettrais pas de leur parler sur ce ton. respect,
chacun sa religion.

Au bout de deux semaines, le bouche-à-oreille fonctionnant
à fond la caisse, je fais des voyances à tout berzingue et j’ai
l’impression que mon cerveau est un cabriolet. Les gens qui
ne croyaient pas en dieu repartaient la queue entre les jambes,
surtout les hommes. Les femmes adoraient ça, nous étions en
pentecôte 2000, et tout cela par l’intermédiaire de ma grande
sœur, pour ne pas dire la plus vieille. Je ne veux pas la vexer
cette sœur grande. Mais curieuse comme une chatte qui a
perdu ses petits, elle cherche à en savoir plus sur « Carole »
en parlant de sainte thérèse de l’enfant Jésus. eh bien, j’avais
eu tout faux, elle n’a jamais été la baby-sitter de Jésus, c’était
une sainte du début du XXe siècle, morte à 24 ans dans d’hor-
ribles souffrances, bien sûr. elle était bonne sœur, a écrit un
livre de bondieuseries, Histoire d’une âme, édité pour la pre-
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mière fois en 1956. pour en savoir plus sur elle, vous n’avez
qu’à acheter le bouquin, je ne vais pas vous le raconter, non,
mais !

Après avoir lu le bouquin, ma sœur me dit : « C’est bizarre,
il y a plein de similitudes, de coïncidence dans les dates, l’en-
fance, les maladies ». J’ai failli crever à vingt-quatre ans, les
antibiotiques étaient là, plus une opération des amygdales,
etc.… il faudrait écrire un autre bouquin, mais nul n’est
prophète en son pays, donc va te faire foutre roger.

J’écris ça pour ma descendance, basta! À deux détails près,
avant de mourir, la thérèse, pas encore sainte, a déclaré : « Je
reviendrai, je vivrai ». pour en rajouter une autre couche, dans
une homélie, le pape Jean paul ii a dit au jubilé, sorte de fête
de l’Huma des cathos – je ne sais pas s’il y a les merguez ? –,
le pape a redit, ce qui était déjà précisé dans l’exhortation
apostolique Tertio Millennio adveniente, destinée à préparer
le grand jubilé de l’an 2000, qu’en notre siècle les martyrs
étaient survenus souvent sans notoriété particulière, qu’ils
sont comme des soldats inconnus de la grande cause de dieu.

Après ces douze années passées, j’aurais préféré être la
réincarnation de rockefeller, car quelques puits de pétrole
m’auraient arrangé les fins de mois, et  puis cela ne m’aurait
pas empêché de faire le bien.

un détail qui a son importance, du jour au lendemain ma
vie professionnelle a repris du poil de la bête, à tel point que
je sous-traitais le boulot et que je n’en foutais pas une, à part
prier, faire des voyances. J’ai commencé à soigner trois ans
après, à la pentecôte 2002. L’état de Grâce, comme ils disent,
a duré jusqu’à fin 2003. J’ai encore plein de choses à vous
raconter, mais je me repose un peu.
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Aujourd’hui, à chaque pentecôte, je reçois ça comme une
malédiction, vous comprenez maintenant pourquoi je blas-
phème. depuis fin 2003 je n’ai eu que des emmerdes ; je suis
fatigué, j’ai envie de dire stop, allez voir ailleurs si j’y suis.

Finir en face d’un connard de psy a été pour moi la pire des
humiliations. Après tout ce que j’ai vécu pendant ces douze
années, raconter ma vie à ces premiers de la classe avec leur
gros certificat d’études affiché sur leur front qui me regardent
comme un taré, j’aurais préféré les stigmates du Christ, mais
sainte thérèse préfère que je passe pour un fou. Les stigmates
c’est trop noble. J’étais pourtant à la clinique saint-François,
le stigmatisé. La nuit, terrorisé, j’avais froid au mois d’août,
je tremblais comme une feuille en pleine crise de panique,
bourré de cachets. tout ça pour ce psychopathe de dieu, je ne
suis qu’un rat de laboratoire, une merde de chien dans un
caniveau qui disparaîtra à la prochaine pluie.

Ah ! un petit détail avant que je n’oublie, depuis mon plus
jeune âge, à chaque pentecôte, j’en prends plein la gueule :
maladie, deux communions ratées avec des accidents bien
sanguinolents (bras, tête, jambe) défenestration, tout ça avec
des points de suture à tout berzingue et odeur d’éther en guise
d’encens. J’en ai fait le constat, bien après. Au début de ma
vie de merde, je ne faisais aucune relation, étant enfant je
subissais sans réfléchir, la Carole Bouquet s’est transformée
en fée Carabosse.

Aujourd’hui j’ai perdu la foi en ce dieu sadique et en sa
bonne parole. Je garde un profond respect et amour pour Jésus
et Marie, les dindons de la farce. Ce livre que j’écris ne sera
jamais lu, je dis trop de vérités sur le christianisme et ses turpi-
tudes maléfiques, je suis certain qu’il y a une force invisible
qui nous manipule, mais pour le reste je n’en sais pas plus. si
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j’avais écrit une sorte de Mein Kampf, j’aurais eu le prix
Goncourt. Chose étrange aussi, j’ai soigné beaucoup de juifs,
de musulmans, j’ai même reçu une étoile de david en or, que
j’ai fait souder sur ma croix pour rappeler à certains chrétiens
que Jésus est un juif. Aussi bizarre que cela puisse paraître,
malgré ma haine pour ma religion, je suis attiré par Jésus
comme un clou peut l’être par un aimant, la comparaison me
plaît ! est-ce des types comme moi qui étaient crucifiés et dont
je paye la facture par traites, par mensualités depuis deux mille
ans de vie en vie ? désolé, je fais du nombrilisme en ne parlant
que de moi, alors qu’il y a tant d’autres souffrances dans le
monde, mais la différence entre le commun des mortels et moi
c’est que j’ai eu la preuve irréfutable de l’existence d’un dieu,
contrairement aux autres qui ne se posent pas la question vu
qu’ils n’ont reçu aucune preuve concrète et subissent en
espérant des jours meilleurs. paradoxe étrange, que je n’arrive
pas à expliquer, j’aime le son des cloches, l’odeur de l’encens,
les chants grégoriens, me coucher parterre devant la croix de
mon bien-aimé Jésus, mettre des fleurs à la sainte Vierge. Ces
bondieuseries m’attirent et, d’un autre côté, je vomis dieu.
serait-ce le syndrome de stockholm ? Je rêve de finir mes
jours dans un monastère, faire la vaisselle, laver par terre,
éplucher les pommes de terre, être en contemplation devant
le très-Haut entouré d’autres vieux moines, soigner cette
bande de tamaloux et lire la Bible assis sur une chaise en
paille, les mêmes que celles de mes grands-mères, et tout ça
éclairé d’une bougie, et par-dessus tout, avoir la paix. Ça
tranche beaucoup avec mon moi enfoncé dans le cul, sapé,
parfumé et « t’as vu ma belle bagnole », aller au restaurant
avec ma liasse de fric, ma croix en or massif (le portrait de
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mon père), un autre stockholm lui aussi : « Ça me donne envie
de manger des raviolis ».

« Gilles, quatre raviolis, dont un sans fromage ! »
Allez, je vais vous faire rire un peu. sainte thérèse de

l’enfant Jésus a dit dans son livre Histoire d’une âme que pour
Jésus elle serait d’accord pour être trempée dans l’huile bouil-
lante. il fallait la sortir celle-là ! imaginez ma tronche quand
je mange une fondue bourguignonne. si je devais réussir ma
vie mystique ici-bas, on irait voir les reliques de mes couilles
frites à la basilique de saint bourguignon.

« trois cafés, Gilles, et l’addition. Merci. » et maintenant,
dodo.

il est huit heures du matin, les idées fraîches, je bois mon
café, grille une clope, la meilleure de la journée, je suis sur le
balcon comme d’habitude et je me prépare à vous raconter
une autre aventure arrivée en pentecôte 2003, pas piquée des
hannetons celle-là non plus. il commence à faire froid, on est
en octobre 2011, histoire de vous placer dans le contexte où
j’écris, il fait gris, je raconte des petits détails à la con comme
font les romanciers pour noircir leur page, j’espère qu’il ne va
pas pleuvoir, car je suis en scooter. Je continuerai cet après-
midi, car je dois aller bosser, après ma sieste, vous voyez avec
rien je remplis la moitié d’une page et je vous fais marronner
un peu. il faut que je passe chez le dentiste, j’ai une dent qui
me fait mal, il va me donner des antibiotiques, avec l’âge j’ai
les dents qui se déchaussent ; je vais attendre trois quarts
d’heure en salle d’attente avec un vieux Paris match, Voici  ou
Aujourd’hui Madame, Demain Monsieur et, chaque fois juste
au moment où je lis un article intéressant, on m’appelle, c’est
toujours comme ça et voilà j’ai fini ma page.

soMMAire
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La Chapelle

Allez, je commence ! C’est l’histoire des pénitents rouges,
parce qu’il y en a de plusieurs couleurs. ordre séculier du
Moyen âge, mais qui aujourd’hui ne mange pas de pain dans
les deux sens du terme ; c’est un gentil folklore.

Le bouche-à-oreille marche à plein tube et je soigne à tout
va. un jour, quelqu’un me demande si je voulais soigner un
curé. nous étions en période de pentecôte, bien sûr. Je faisais
mes armes de guérisseur, j’accepte tout de suite, j’étais très
impressionné. Le jour J arrive, je me rends à la chapelle de la
trinité. Bâtisse assez grande avec son presbytère, dans le
vieux nice au fond du cours saleya, et tout ça retapé à neuf
par les pénitents, dirigés par le prieur, chef des pénitents qui
a des accointances à la mairie de nice. un homme adorable,
marié à une Alice Saprisch dans ses meilleurs rôles, c’est peu
dire !

Je me retrouve devant un prêtre, de l’ancien rite, ce qui ne
gâche rien pour moi, ce qui veut dire, en particulier, la messe
en latin, le dos tourné comme avant. un breton de quatre-
vingts printemps, très gentil, mais fatigué. Après les
présentations, il m’explique qu’il a très mal à un genou et a
des plaques rouge vif sur le visage. Je ne fais aucune allusion
aux pénitents rouges par respect pour lui, je passe sur les
détails de mes impositions et de notre discussion très intéres-
sante… son mal au genou est passé au bout de vingt minutes,
quant à ses plaques rouges, je lui demande trois jours de
délais. trois jours après, il a retrouvé son teint de vieux en
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pleine forme et court dans la chapelle comme un cabri. Je lui
ai raconté la grâce que j’ai reçue en évitant de parler de mes
« histoires thérèsiennes » pour ne pas trop en dire, en pensant,
chaque chose en son temps. il m’a dit : « Vous vivez une aven-
ture mystique extraordinaire ». Ce sont ses termes.

La nouvelle de sa guérison s’est répandue comme une
traînée de poudre et je suis assailli de coups de fil des pénitents
rouges qui veulent me voir, dont le prieur bien sûr et Alice
Saprisch.

J’ai tout fait dans ce presbytère, des voyances sur leur
passé, à les faire pleurer, surtout les vieilles : « tu as trompé
ton mari avec un tel », je donne le prénom et m’étonne moi-
même ! Le curé écoute derrière la porte entrebâillée et se
régale, les gens attendent dans la chapelle, arrivent devant moi
tordus et ressortent droits. en faisant des voyances croustil-
lantes sur leur passé, je les confesse indirectement sans juger
personne. Les femmes sont ravies, les hommes je les sens
agacés, jaloux, sauf le prieur qui est enchanté, enfin sa
chapelle se remplit, elle qui n’était jusqu’à présent qu’une
coquille vide. J’essaye de garder un brin d’humour pour ne
pas avoir la grosse tête, ce que je crains le plus. Je ne fais que
quatre voyances par jour parce qu’après je suis épuisé, et, bien
sûr, les dons vont au curé qui est impressionné par l’argent qui
rentre. il me montre chaque fois la liasse qu’il donne à ses
œuvres, j’en suis sûr. J’ai même eu droit à l’odeur de sainteté.
Je suis en train de soigner quelqu’un quand soudain j’entends
papoter dans la chapelle. J’arrête, je vais voir les fidèles, dont
un des fils du prieur, je demande ce qu’il se passe : « Vous sen-
tez, cela n’est pas une odeur normale et tout le monde dit que
c’est un miracle ! » Je ne dis rien. il faut préciser, mais je ne
l’ai su qu’après, que cette chapelle n’est pas un lieu ordinaire,
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il paraît que lors de son déplacement pour aller voir le pape,
thérèse Martin, pas encore sainte, a fait escale à nice, à l’hô-
tel Beau Rivage. elle est venue prier dans cette chapelle
(voisine de l’hôtel). une statue en plâtre de la sainte sort une
fois par an pour la commémoration et, d’ailleurs, une plaque
en souvenir de la visite de la sainte à nice est accrochée au
mur de l’entrée de l’hôtel Beau Rivage, et voilà, voilà, voilà…
Les bizarreries sur ces coïncidences « saintétiques » conti-
nuent. un de mes premiers emplois à l’âge de seize ans a été
d’être plongeur de l’hôtel, plongeur à la plage de l’hôtel,
plongeur égal vaisselle.

ni une ni deux, je suis invité un soir chez le prieur dans la
chaleur de juillet, les grillades grillent sous les ampoules et
les moustiques mangent à leur faim. Le curé est avec moi,
nous mangeons très bien et, à la fin du repas, le prieur me tend
un dossier. il m’explique que ce sont les statuts d’une asso-
ciation à but non lucratif, à mon intention, pour faire de la
chapelle l’endroit le plus couru de nice. il a prévu de me faire
passer à Fr3 avec lui bien sûr. doucement, il est en train de
m’enfiler la soutane de padre pio et moi de me dire : « Quand
le vin est tiré, il faut le boire ! » Je me vois déjà en haut de l’af-
fiche, mais pas à l’Olympia, à l’entrée des églises avec les
bigotes en guise de fans ! Je n’avais plus qu’à attendre les stig-
mates et une vie de moine. L’affaire continue quelque temps
au cours saleya, les gens me reconnaissent, me saluent, me
demandent des rendez-vous ; je réponds que ça c’est l’affaire
du curé qui fait office de secrétaire et dit des messes pour moi.
il ne me manque plus que les autographes ! « À Ginette, affec-
tion ! » « pour Yvonne, amitiés », et tout ça avec photo, bien
sûr !

40



il est 17 h 30, j’ai faim, je vais préparer une sauce, et faire
des pâtes : j’en ai marre d’écrire, alors vous attendrez la suite,
peut-être après le repas, ou alors demain ; ça dépendra de ce
qu’il y a à la télé.

sept Heures et demie, hier soir il n’y avait rien qui m’in-
téressait à la télé et à neuf heures, je suis tombé comme une
masse, c’est l’effet des cachets, à coup sûr. Je dois revoir la
psy le 25, elle lèvera le pied sur les cachetons j’espère, car
avant je ne me couchais pas avant onze heures et demie.
Quand vais-je terminer ce livre ? J’ai encore à écrire, mais
après que vais-je faire ? Me remettre à penser ? « Je pense donc
je suis ! », la fameuse phrase, moi je fais le contraire, je suis
donc je pense, et ce n’est pas toujours bon pour cette putain
de dépression. Je vais faire preuve d’orgueil, tant pis, les très
cons ne pensent pas beaucoup, ils vivent comme des bœufs,
attention je m’adresse aussi à des types haut placés, le sommet
de la chaîne humaine.

Je vais vous raconter l’histoire du dindon après je
reviendrai à l’histoire de la chapelle. un jour je suis appelé
pour soigner un zona sur les hauteurs de nice. Je rapplique,
devant le portail, je sonne ; le maître des lieux vient me
chercher et nous passons devant un magnifique poulailler. Je
m’arrête, je n’en vois pas tous les jours des poulaillers en ville,
je vois donc des poules et, perché sur une barre, un magnifique
dindon imposant, de couleurs vives qui avait l’air de régner
en maître sur son univers ; je fais la réflexion : « Qu’il est
beau! » Le propriétaire me répond : « Beau ou pas beau,
demain il passe à la casserole ! » J’ai vu dans ce dindon splen-
dide, l’image de l’Homme, le sommet de la chaîne alimentaire
de l’Homme, surtout ceux qui ont tout réussi. Mon histoire est
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finie. Ah, oui, j’oubliais, je suis reparti avec une douzaine
d’œufs frais.

Je n’ai pas peur de la mort, mais faire des projets à la con et
finir comme le dindon, si je n’avais pas de raisons person-
nelles qui m’obligent à rester dans le poulailler, je me serai
coupé la gorge en disant « va te faire foutre » au propriétaire,
car c’est le seul pouvoir que j’ai sur la vie.

Qu’est-ce que je disais déjà sur l’histoire de la chapelle ?
Attendez, je regarde où j’en étais ! À faire des autographe [s],
merde j’ai oublié le s. si Maître Capellovici ressuscite et voit
mes fautes d’orthographe, je suis bon pour le peloton d’exé-
cution. ne vous demandez pas pourquoi il n’y en a pas dans
votre texte, mes sœurs ont tout corrigé, la ponctuation aussi.
J’ai pourtant mon certificat. Guichard m’a dit, l’instit de
l’époque, je ne plaisante pas, donc je cite : « si tu le rates, un
jour on va jouer au foot tous les deux, mais le ballon c’est
toi! » école des Baumettes à nice dans les années 60. en gros,
il ne rigolait pas le Guichard. Qu’est ce que j’ai pris comme
tannées? il puait le ninas, un petit cigare qu’il fumait à la
récrée avec son genre Lino Ventura, paix à leurs âmes à tous
les deux. Je rêve encore de lui aujourd’hui. un jour, on devait
peindre les feuilles de platanes à l’automne avec les nervures,
les tâches… Moi, j’ai pris la feuille, je l’ai posée sur le papier,
j’ai tracé les contours, après quoi j’ai pris la peinture vert foncé
et j’ai rempli l’intérieur et basta. Arrivé ma hauteur, Guichard
s’arrête à ma table, je sens son haleine de fumeur et je me dis
que s’il s’arrête c’est pas normal ; il pose sa main sur ma tête,
de l’autre main, il prend le dessin de peinture encore fraîche
et me frotte le visage en disant : « Les épinards de Biscroma !
il va les manger les épinards, Biscroma ». ensuite, il m’a dit :
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« Va te laver au lavabo. » depuis, chaque fois que je mange
des épinards, je pense à lui.

J’arriverai à finir la chapelle ! Arrêtez de rire, c’est vous qui
êtes trop curieux, vous voulez tout savoir et moi, comme un
âne, je raconte mon histoire. Je n’ai pas envie de le finir ce
livre donc je traîne, je traîne… Ah ! C’est l’heure de C’est
dans l’air. Je pense à cette émission parce que Calvi me fait
penser aussi à Guichard, c’est drôle un cerveau, une idée en
amène une autre, allez à tout à l’heure. Je suis tellement peu
sûr de moi, que ce que je raconte puisse vous intéresser que
j’utilise mon arme fatale : le rire, la plaisanterie, comme je le
fais avec les femmes pour les séduire, sauf que, maintenant,
vu mon âge, je prends les commandes, mais je ne livre plus,
chaque chose en son temps. il faut vivre avec son temps, et ce
ne sont pas les cachets qui vont arranger la limonade. Artisan,
voyant, guérisseur, aujourd’hui écrivain, et demain quoi ?
Majorette ?

Allez, on retourne à la chapelle ! nous étions fin juillet, le
prêtre excité prépare ses valises pour prendre ses quartiers
d’été en Bretagne, rejoindre sa famille pour tout le mois
d’août; je le sens crispé, agacé de me laisser seul, non pas qu’il
n’ait pas confiance, mais il a peur, peut-être, de louper quelque
chose. il me laisse les clés du presbytère, ce qui me flatte. J’ai
la chapelle pour moi tout seul et je rêve de quelque chose de
spécial, c’est de me coucher devant la croix de mon bien-aimé
Jésus ! Le jour de son départ, la nuit même, je fais un rêve
bizarre qui voulait dire que tout allait s’arrêter comme cela
avait commencé.

Le lendemain, je me rends dans l’après-midi au presbytère.
Je n’ai pas de rendez-vous et veux prier. Je suis précédé par
trois personnes : le prieur avec son Alice et un autre pénitent
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qui a l’air d’avoir de l’influence dans ce gentil folklore. Je suis
tombé dans un traquenard. on commence à me chercher des
poux dans les cheveux, surtout Alice, qui me reproche ma vie
avant d’être un petit prophète. Je lui réponds texto : « désolé
de n’être pas né avec une soutane et une croix dans la main,
ou alors de descendre du ciel dans une nuée d’or et de
lumière ». Le prieur ne dit rien, je le sens gêné. Le troisième
lascar, ce trou du cul, à qui j’avais fait une voyance peu flat-
teuse sur son comportement peu chrétien dans sa jeunesse,
sans le juger, mais en constatant simplement, et après tout, je
vais vous le dire, je ne suis pas dans le secret de la confession
et en plus je tais son nom que j’ai oublié d’ailleurs. dans sa
jeunesse, il a engrossé une femme et a jeté la vache et le veau
sans aucune compassion. et comme le dirait ma grand-mère,
il a préféré la cavalerie à l’infanterie ; or, vu sa gueule, je con-
sidère ça comme un miracle que cette femme lui ait ouvert son
sanctuaire à cette merde humaine, prends-le et garde-le ! il me
dit alors que « les gens ne devraient pas venir à la chapelle
pour le guérisseur, mais pour dieu ». Je réponds, ça redevien-
dra une coquille vide et puis je fais des miracles ; et Alice de
rajouter : « C’est l’œuvre du diable et vous êtes en état de
péché mortel ! » C’est à l’exactitude ses dires. Je regarde le
prieur qui ne bronche pas ; je rends les clés et salut. Je pars
donc avec mes faits d’armes sous le bras et mes succès de
cabanon, ne me disant pas pourquoi m’as-tu abandonné ?
Mais pourquoi es-tu venu me chercher ?

J’ai beaucoup réfléchi après sur cette phrase : « nul n’est
prophète en son pays » ; ce qui annule tout et veut dire tout et
son contraire, par exemple, nul n’est la mère de ses enfants,
nulle prune n’est le fruit de son arbre, etc., en deux mots, à
quoi sert de faire un feu s’il ne chauffe pas ? prends-le et
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garde-le ce dieu. Vous avez remarqué, je ne m’adresse pas à
Jésus.

Le curé est parti avec l’eau du bain, quelques semaines
après son retour.

depuis ce jour, mes emmerdes existentielles d’artisan ont
repris de plus belle. L’état de grâce est fini, mes principaux
clients disparaissent, le premier prend sa retraite, le deuxième
perd sa place, je commence à regarder dieu d’un autre œil,
mes déboires monétaires ont sérieusement érodé l’idée que je
me fais de lui. des bizarreries diaboliques plus des rêves hor-
ribles, bref le berger de l’éternel a lâché ses chiens sur moi. il
commence à faire frais dehors, on est le lendemain d’hier, en
bas sur le parking des olives tombent sur le toit des voitures,
ça fait un boucan du diable. Ma sieste a été plus longue que
d’habitude, je n’arrive pas à me réveiller, il faut dire que j’ai
mal dormi la veille. J’ai beau ne fumer que deux paquets de
cigarettes par jour, parfois la nuit, je tousse et ça me réveille.
Mon voisin est mort vers cinquante ans, il y a une quinzaine
d’années, du cancer des fumeurs, gorge et poumons, le pau-
vre, il n’a jamais bu ni fumé de sa vie ! Moi je tiens le rythme
et mon père est mort à soixante-dix-sept ans d’une crise car-
diaque, bel âge heureusement ; il fumait, lui, il fumait à
l’intérieur, et tout le monde fermait sa gueule. Moi je fume
dehors, si je crève ce sera de froid !

« Alors Madame, votre mari est mort du cancer du fumeur?
— non du froid !
  — Le pauvre, il a dû souffrir ?
— Je ne sais pas. Quand on l’a trouvé, il était raide et avait

du givre sur le visage et les mains. »
J’imagine ces paroles avec la voix de la nana du bar des

oiseaux.
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pour en revenir à la chapelle, quelque part au fond de moi,
je n’étais pas mécontent d’avoir repris ma liberté. J’étais
encore jeune, j’avais quarante-cinq ans, et puis je n’avais
aucune responsabilité dans cette gabegie, dans ces histoires
de petits prophètes : il y a trois protagonistes, dieu, le malade
et le guérisseur… dieu n’est peut être qu’un composant de
plus dans la nature et ma vision des choses n’est qu’instanta-
née alors que mère nature a tout son temps, des millions
d’années, les oiseaux n’ont pas volé du jour au lendemain, or
je ne suis qu’un mutant, un protocole bien établi, échelonné
sur x millions d’années. Le mutant commence à avoir faim, il
va regarder ce qu’il y a dans le frigo. À midi, le mutant n’a
mangé qu’un panini aux figatelli, c’est très bon, mais ça ne
suffit pas pour tenir l’après-midi. Le mutant s’est allumé une
clope et se demande ce qu’il va manger ce soir.

soMMAire
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Les Guérisons et Miracles

nous allons arrêter de rire un peu, car il y a des aveux que
j’ai à vous faire, un détail qui est sans importance, mais que
je voudrais souligner. Je ne soigne pas tout, j’ai eu des échecs
entre autres les cancers. Bien sûr, je calme les effets secon-
daires des rayons, les aphtes, les escarres rapidement et sans
problème, sauf en période de pentecôte, car là tout est permis.
J’ai réveillé deux légumes, comme ils disent dans le jargon de
la médecine, dont un père de quatre enfants en bas âge, un
musulman bien entendu. Je suis arrivé à son chevet par le
bouche-à-oreille, un homme d’une trentaine d’années et une
femme en face de moi qui m’a dit en pleurant :

« il paraît que vous faites des miracles, j’ai quatre enfants. »
Je ne savais pas quoi faire, j’ai eu une idée, je me suis mis

en état de voyance et j’ai visionné la sainte Vierge en lui
demandant : « Qu’est ce que je fais ? » J’ai entendu : « dis-lui
de redescendre ! », j’ai visionné le gars ; je l’ai vu dans un halo
tout blanc, il m’a dit : « J’ai peur ! » Je l’ai sommé de redescen-
dre, quand soudain il ouvre les yeux, se met à bouger, et se
rendort. J’ai dit à sa femme : « C’est affaire de quelques jours,
il va se réveiller ! » il faut savoir que le toubib avait préparé la
femme en lui disant qu’il allait le débrancher et qu’il finirait
comme un légume. Ce que j’avais dit fut fait, il se réveilla, mit
quelque temps à retrouver tous ses esprits. Je suis retourné le
voir, sa femme lui a demandé qui j’étais, il a répondu tout sim-
plement : « C’est le monsieur qui m’a dit de revenir ! » Je ne
vous raconte pas les emmerdes que j’ai eues après, mais j’étais
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content pour ses enfants. nous étions en 2008, en gros. À pro-
pos, j’ai été zappé par la mère de famille aussi rapidement que
j’étais venu, mais ça, j’en avais l’habitude.

Maintenant je vais vous parler de la face cachée de mes
pouvoirs ou dons comme vous le voulez. La première année,
j’ai demandé à voir un exorciste après les manifestations
bizarres qui avaient eu lieu chez moi. Je fus mis en contact
avec un autre prêtre que j’avais soigné, le père Lanza, exor-
ciste du diocèse de nice, aujourd’hui décédé, vu son grand
âge. il me posa des questions bien précises, et me dit : « Faites
attention, qui peut le bien peut le mal ! » Je n’avais pas com-
pris sur le moment, du fait que je n’avais jamais fait le mal.
J’ai détesté trois personnes pendant ces années-là, le premier
s’est pendu à trente-deux ans, j’ai pensé à une coïncidence, le
deuxième a eu un cancer, il est mort à cinquante ans, à une
date trop précise pour que ce soit encore une coïncidence, et
la troisième d’un accident bêtement arrivé, chute toute simple
et c’est là que j’ai compris ce que m’avait dit le père Lanza.
Crime parfait à distance, mais attention, ce n’est pas pour une
altercation, une engueulade toute simple ; maintenant, chaque
fois que j’en veux à quelqu’un, je prie pour lui, pour annuler
l’effet. Je ne suis pas un tueur, je ne veux que le bien de tous.

Après la chapelle, le temps de me remettre, je caressais un
doux rêve, ce fut une utopie ou une boîte de pandore.
Longtemps j’espérais trouver un mécène, un homme très riche
qui dépenserait sans compter et qui aurait envie d’aider son
prochain, le genre qui se gare devant l’Hôtel de Paris à
Monaco avec une voiture d’une centaine de millions d’euros,
que j’aurais soigné, qui m’aurait pris sous son aile. Je ne
demandais pas grand-chose, deux mille euros par mois et les
déplacements pour me permettre d’exercer mes dons sans me
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préoccuper du lendemain, une goutte d’eau pour ces gens qui
dépensent des millions d’euros – une nuit d’hôtel dans une
suite d’un palace de Monaco coûte entre dix mille et quinze
mille euros –, sans compter la flambe au casino. J’en ai ren-
contré trois, dont un musulman ; aux trois, je leur ai fait des
voyances de leur passé, cela les a scotchés au plafond et je les
ai soignés. Au musulman, je lui avais précisé l’année où il n’a
pas fait le ramadan, il a sorti des mots en arabe, je pense qu’il
s’adressait à dieu en demandant pardon. Bref ! Mon rêve est
resté lettre morte, pire, j’ai failli soigner l’un des hommes les
plus riches du monde, qui avait un eczéma et d’une douleur à
la jambe qui le gênait en skiant, de la rigolade pour moi. si je
l’avais rencontré, je lui aurais fait une proposition honnête
pour répandre le bien et il m’aurait eu à sa botte en cas de
bobo. La veille, le rendez-vous était annulé pour cause de
guerre en Géorgie. dégoûté, je suis allé voir la Vierge Marie,
et j’ai demandé pourquoi tout cela ? elle m’a répondu  :
« regarde-les comme des enfants ». Je dois vous dire que j’ai
un caractère à ne pas bricoler, je fais tout ou rien, c’est dans
ma nature, alors aujourd’hui je garde mes mains dans mes
poches et je regarde les enfants. Quand je sens quelqu’un
souffrir, je me dis dieu n’a qu’à passer en direct, le livreur de
pizza a démissionné, en plus, si j’ai des emmerdes, c’est la
vie!

Je m’angoisse pour cette putain de pentecôte prochaine,
dans huit mois. « Les feuilles mortes se ramassent à la pelle,
non je n’ai pas oublié toi tu m’aimais, moi qui t’aimais, mais
la vie sépare ceux qui s’aiment », et taratata, taratata. en atten-
dant, moi je vais mieux, ma névrose fout le camp… Les olives
continuent à tomber sur les voitures, elles font une chute de
dix mètres au moins, ça me fait rire, car j’ai gardé une âme
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d’enfant. Aujourd’hui on est vendredi, la veille du shabbat. si
j’avais été juif, j’aurai eu du pain sur la planche, car ce n’est
pas une journée de repos pour eux. si tous les juifs avaient
suivi Jésus, il y aurait aujourd’hui plus d’un milliard de juifs
sur la terre, putain ça en ferait des magasins, et la gueule
d’Adolf ! « t’as quelque chose à dire ? » « non, non, je passais
par là, c’est tout ! » Allez, shabbat shalom, je vais faire ma
sieste.

Ce matin, je n’ai pas grand-chose à dire. Ah ! au fait, ma
dent va mieux grâce aux antibiotiques. Quand je pense à
Flemming, les milliards de gens qu’il a sauvés et ça continue.
J’ai beau réfléchir, je ne sais même pas si à nice, il y a une
ruelle qui porte son nom. par contre, le nom de ces hommes
politiques véreux qui ont donné leur nom à des places, des
avenues, des boulevards et autoroutes, ce n’est pas ce qu’il
manque. Je m’éloigne de mon sujet, je meuble, et encore une
page de finie. Je dois vous dire quelque chose, un détail, j’écris
à la main comme avant, donc si la fin de ma page ne corre-
spond pas avec la vôtre, c’est normal, moi, l’ordinateur, ce
n’est pas mon truc, je suis complètement has been et je m’en
fous.

Cela fait trois mois que je n’ai plus soigné quelqu’un et ça
ne me manque pas ; les gens m’appellent et je réponds que je
suis malade, ils me disent : « J’espère pour vous que vous allez
vous rétablir bientôt ! » en réalité ce qui les emmerde, c’est
que je ne soigne plus et que, peut-être, j’ai perdu mon don.
Frère cortisone est décédé. oh ! mon dieu quelle perte pour
l’humanité ! Avant, je prenais mon pied à soigner, j’arrivais
chez les gens de toute catégorie que je ne connaissais pas, je
rentrais dans leur intimité, j’adorais soigner les enfants, mais
je précise que je ne le faisais qu’en présence d’un adulte avec
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ces histoires de pédophilie, il ne me manquait plus que ça sur
le dos : « puisque vous êtes là, j’en profite pour aller faire une
course ». Je disais « non Madame, c’est hors de question »,
je leur expliquais, ils me comprenaient.

J’ai une dernière histoire à vous raconter pour vous faire
comprendre ce que je ressens, après je crois que j’aurai fait le
tour du problème ou de l’histoire plutôt. Ce qui m’agace le
plus dans cette aventure mystique, je reprends encore les ter-
mes du curé, c’est que le créateur, le très-Haut, le berger de
l’éternel, dieu connaissait les tenants et les aboutissants de
cette histoire avant même que je naisse. Cela me fait penser
que, quand je faisais des voyances, je préférais parler de leur
passé plutôt que de l’avenir, car les trois quarts du temps
l’avenir n’était pas bon à entendre. Vous imaginez dire à
quelqu’un vous allez être très malade, votre mari, votre
femme vous trompe. Vous imaginez, j’ai fiancé mon fils et je
savais qu’elle allait le quitter quelque temps plus tard, et il fal-
lait que je sourie. Maintenant, je m’interdis de regarder mes
proches. Le grand a des dons, mais il ne sait pas s’en servir.
un jour à table, il me dit : « J’ai rêvé qu’elle me trompait ! »
Je n’ai rien dit, l’affaire a éclaté quelques jours plus tard. J’ai
vu la mort de mon père parce que mes sœurs me l’ont
demandé, c’était la nuit, il pleuvait fort, il faisait doux pour la
saison, février. La voyance est exactitude, nul ne peut
s’arranger avec.

J’ai une anecdote croustillante à vous raconter. J’ai eu
plusieurs cas rigolos, mais celui-là il vaut le détour. en tant
qu’artisan indépendant, je travaillais pour une grosse boîte ;
un jour je fus appelé par le directeur général, un homme avec
qui j’avais un bon feeling. pensant venir pour un devis, je rap-
plique avec un mètre, de quoi écrire et du papier. un petit
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détail, le bruit courrait au sein de la boîte que j’étais voyant.
il me reçoit donc dans son grand bureau, me fait asseoir et me
dit qu’il a quelque chose de spécial à me demander. Je lui
réponds qu’il n’y a aucun problème et que je suis son homme.
J’ai toujours eu la reconnaissance du ventre et j’étais content
de lui rendre service. il me dit : « J’ai besoin d’une voyance. »
sur le coup, ça me surprend, mais je réponds « pas de pro-
blème ». il me demande qui allait être le prochain chef
départemental de la boîte. Je regarde et je lui dis que c’est une
petite brunette style vieille France, dans la quarantaine. il
éclate de rire et me répond : « on l’a déjà choisi, c’est un
homme, l’investiture aura lieu la semaine prochaine ». Je suis
reparti vexé, en lui disant « désolé pour l’erreur ». Arrive le
jour de la réunion, le fameux mec s’est désisté et une petite
brunette a levé la main et a proposé sa candidature. Cela m’a
été raconté par une personne qui faisait partie de la réunion.
Bien entendu, le patron ne m’en a pas parlé.

soMMAire
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Ressentis

nous sommes dimanche matin, il fait gris, les olives se sont
calmées, j’ai fini une autre page. on dirait qu’il va pleuvoir,
mon stylo est tombé en panne, c’est bien la première fois que
j’use un stylo avant de le perdre. dommage, je m’y étais
attaché, j’aurai tellement de choses à raconter, l’histoire d’un
âne ne s’arrête qu’à sa mort et comme le dit Gabin, dans le
film Touchez pas au grisbi « quand on est con, on est con ! »
il ne faut pas contrarier les vocations et j’en ai profité au 
maximum.

Ce livre que j’écris n’aura, comme le reste de ma vie, qu’un
succès de cabanon. Je le ferai imprimer qu’à une trentaine
d’exemplaires, à mes frais bien sûr, uniquement pour me faire
plaisir et pour l’offrir à certaines personnes. Je laisserai une
trace de cette histoire que j’ai vécue à ma descendance et je
souhaite qu’un jour un arrière-petit-fils ou fille charlatan réus-
sisse avec du talent et de la chance à plumer un tas de
connards bien friqués, car nul n’est charlatan en son pays. Vu
le nombre d’abrutis qui ont tout réussi et qui brillent dans ce
monde, j’ai fini par croire que la lampe d’Aladin existe et que
ceux qui l’ont eu se gardent bien d’en parler. dans tous les
domaines, il y a des personnes qui ont eu réellement du talent,
mais pour moi cela ne dépasse pas les 10 %. par exemple,
dans le domaine du showbiz, on raconte souvent que les chan-
sons qui ont eu un succès fou ont été refusées par certaines
maisons de disques. Je ne fais aucune allusion à ce livre bien,
car pour moi il y a longtemps que les carottes sont cuites. Je
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réglerai le problème avec le très con, celui qui tire les ficelles
de ma marionnette. Ceci n’est pas un testament, car j’ai encore
des choses qui me sont très personnelles à faire ici bas et je ne
voudrais pas crever ; j’adore employer le terme crever, une
crise cardiaque c’est mourir, finir dans un lit lentement, c’est
crever. il m’est arrivé comme tout le monde de voir un
reportage sur les abattoirs, j’en ai le frisson chaque fois, mais
après réflexion, je me dis que cette mort est plus propre et plus
rapide pour eux que d’être dévoré vivant par un prédateur,
comme nous le sommes par les virus. Je me trouve amer
aujourd’hui, peut-être est-ce le fait que ce livre touche à sa fin.
Cette dépression a sonné le glas de ces douze années de
pentecôte et la montagne a accouché d’un rat déprimé.

ils ont eu raison de moi, je parle toujours au pluriel quand
je m’adresse à l’invisible, mais qui est bien là. La religion
catholique est en train de crever lentement mais sûrement au
vu des autres religions. Quand je pense que tous les écrits, les
factures, les livres, les actes notariés, les compromis, les lois,
les décrets, les arrêtés, les lettres, les billets de banque portent
tous, dans le monde entier, une date qui stipule que cela a été
écrit X années et jours et parfois l’heure aussi après la nais-
sance du CHrist, même si la date exacte est contredite par
certains, histoire de faire parler d’eux, eux qui finiront dans
les oubliettes des égouts du monde. Je fais du prosélytisme,
mais que l’on aille trouver une phrase aussi puissante que de
dire : « Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première
pierre ! » ; quand je pense à ce monde de putes en tout genre
et je ne parle qu’au sens figuré, car j’ai beaucoup de respect
pour celles auxquelles vous pensez… Confucius a dit : Quand
le sage montre la lune, l’idiot regarde le doigt !, et moi de vous
dire que la lune n’a pas fini de briller.
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un jour, un passionné de botanique m’avait expliqué que
pour qu’une plante, un arbre ou un bon fruit puisse exhaler
tout son arôme, la plante ne devait pas avoir reçu trop d’eau,
juste ce qu’il faut et à la limite de la souffrance. en effet, je le
crois parce que, quand il a trop plu les cerises sont gorgées
d’eau, elles sont moins bonnes et pourrissent plus vite. serait-
ce pareil pour l’homme ? Horrible constat ! il est vrai que dans
les emmerdes on se rend mieux compte de ce que peuvent
vivre les autres, quand on a un plâtre on en voit partout, et la
compassion, l’amour de son prochain, on ne l’apprend que
dans la souffrance. on nous cultive !

Quand nous avons une indigestion, une fois que l’on a
vomi, on est au paradis. Mais alors pourquoi Jésus a-t-il subi
son calvaire ? n’était-il pas assez parfumé ? Lui qui était par-
fait, putain de dieu ! Ces questions sans réponse me fatiguent,
j’en reviens toujours au même point. Les plus grands com-
positeurs, peintres, écrivains sont des gens tourmentés et c’est
de là que sort la quintessence de leur art. Je ne m’adresse pas
à ces pseudos artistes d’aujourd’hui, affairistes avec leur
merde en carton-pâte et barbouillages en combine avec le
milieu de l’art.

Je tourne en rond, ou alors nous serions comme les fameux
lampistes d’Aladin ? L’électricité pour allumer l’ampoule : il
faut un négatif et un positif, donc je vais me mettre une
ampoule au cul, si elle s’allume, j’ai gagné et la lumière fut !

« Gilles, tournée générale ! » Je vais rentrer complètement
bourré.

sur la terre tout le monde travaille pour son propre compte
et ne supporte pas de perdre ; si les plus pauvres étaient à la
place des plus riches, ils feraient pareil ; je n’ai rien inventé en
disant cela, mais c’est l’évidence. si les manifestants de tout
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poil avaient un bon poste bien rémunéré dans un ministère, ils
colleraient des affiches du président en place. C’est pour cela
que le monde est pourri ; la fameuse chaîne alimentaire et dieu
dans cette équation se tord de rire ; il connaît son homme,
parce que c’est lui qui le fabrique.

Le monde me fait penser à un jeu pour gamin de dix ans.
nous sommes des pions, des chiens attendant la gamelle. tous
ceux qui ont un peu vécu se rendent compte que par moment
tout va bien, nous sommes parfois étonnés, et après la
machine s’inverse et c’est l’enfer. il suffit d’être là au bon
moment et au bon endroit comme le paysan qui jette son blé,
la fameuse manne divine.

serait-ce dieu qui m’a refilé cette dépression, cette maladie
mortelle, si pas soignée, qui ne peut être comprise que par
quelqu’un qui l’a vécue aussi ? en tout cas, je me suis soigné
de Lui. il s’est produit un effet inverse de l’effet désiré finale-
ment, je ne sais rien de dieu et de ses bondieuseries. L’église
m’a regardé sans me voir, je suis noyé dans la foule des char-
latans, je ne suis pas assez prétentieux pour imaginer que mon
aventure divine ne concerne que moi ; et dire que je voulais la
faire partager aux autres dans cette église qui crève.

un détail pour mettre tout le monde d’accord : dans toutes
les religions, il doit exister des gens comme moi. J’ai l’im-
pression d’être dans le désert, avec un point d’eau, mais
personne ne veut de mon eau. Les gens m’appellent pour fer-
mer les yeux des mourants, je fais office de curé pendant que
l’autre, à qui l’on a demandé un miracle à la con pour santo
subito, est trop occupé par son histoire de capote. Je me con-
sidère comme un pur produit de l’église romaine catholique
et apostolique, capable de rapprocher de l’église n’importe
quel athée. Je suis une vitrine fabriquée pour la circonstance
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et le pape de dire que je devrais rester dans l’anonymat, la
belle affaire, mais d’abord la seule fumée qui sort de cette
cheminée de la basilique saint pierre rome est celle de l’en-
fer : Abbemous il diavolo ! Je ne devrais pas m’énerver, ce
n’est pas bon pour mon cœur ! Je n’ai aucun problème avec
mon cœur, mais c’est pour dire que je cherche une connerie à
dire, mais ça ne vient pas. Bon il est quatre heures, je vais sor-
tir pour aller chercher le pain et pour casser l’après-midi, sinon
après j’ai comme un mal de tête.

dernièrement, je suis tombé sur un reportage à la télé sur
la somalie, un pays à l’image des camps de concentration
nazis. À ciel ouvert, orchestré par la grande finance suisse, les
patrons voyous comme a dit Chirac. dans le misérabilisme
de ces gens, il ne leur manquait plus que les pyjamas rayés
comme à Buchenwald ou dachau. J’en ai conclu que ces 
financiers diaboliques ne valaient pas plus que les s.s.
d’Adolf et une autre affreuse comparaison m’est venue à 
l’esprit : les footballeurs qui regardent les gens avec mépris
et qui font grève en gagnant un million d’euros par mois, ces
quidams qui se prennent pour des dieux ! Je me suis rappelé
la fameuse métaphore de Cédrat Bouddha pour les intimes,
« quand la corde d’un instrument de musique est trop tendue,
elle casse, si elle n’est pas assez tendue elle ne vibre pas »,
finalement le juste milieu terrestre n’existe pas. Je lave ma
voiture avec de l’eau potable alors que dans beaucoup de pays
africains ils crèvent en buvant de l’eau putride. suis-je un
s.s.? eh bien à l’infinitésimal oui, et ça multiplié par des 
millions d’européens… La terre est un piège et je pourrais
prendre des exemples à l’infini ; nul n’est parfait dans ce
monde tordu, mais que faire, le sang du Christ n’a pas fini de
couler. Je m’adresse aux chrétiens, je me pose encore une
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question qui restera sans réponse. si j’avais été le fils d’un
père, adorable financier suisse, quel aurait été mon comporte-
ment vis-à-vis de lui et des circonstances ? peut-être aurais-je
zappé la situation avec ma Ferrari, mes hôtels particuliers, ma
grande vie et mon jet privé ? « tu ne jugeras point ! » il a rai-
son Jésus, je ne sais même pas qui je suis et ce que j’aurais été
dans d’autres circonstances ; je me serais peut être fabriqué
une raison en me disant si ce n’est pas moi, c’est un autre qui
le fera ; après tout je suis né comme cela : riche. C’est la vie et
tant mieux que ce soit tombé sur moi.

Je vais vous raconter l’histoire d’un documentaire que j’ai
vu encore à la télé. Cela se passe dans les émirats, une fois par
an a lieu une régate avec des voiliers à prix d’or. un de ces fils
à papa avait perdu l’année précédente à cause de la voile qui
avait été déchirée et cette année il a gagné. il a dit à un jour-
naliste : « Grâce à dieu, cette année, la voile a tenu ». 

et moi j’imaginais dieu concentré sur la voile de ce trou
du cul qu’il voulait absolument faire gagner pendant que des
milliers de gens crèvent de faim. un jour étant allé me
promener en italie, à Vintimille, avec une de mes sœurs pour
faire des courses au marché très couru par les niçois, les mains
chargées de victuailles, nous nous rendions à la voiture quand,
soudain, nous sommes passés devant un homme, assis par
terre sur le trottoir de l’immeuble en guise de dosseret et
devant lui un écriteau indiquait senza niente (sans rien, en
français). Je fus ému par cette pancarte et par l’humilité de la
condition humaine de cet homme ; je me suis arrêté, je lui ai
donné un panettone, sorte de brioche étouffe belle-mère. Je
fus impressionné comme un soldat 2e classe qui rencontre le
Général de Gaulle. ne me demandez pas pourquoi, je n’en
sais rien, mais à un moment je l’ai envié, moi, un épicurien
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dans l’âme. prince ou clochard, cette dualité me tue. J’ai le sen-
timent que mon âme est ballottée comme une bille de flipper,
je cherche la vérité sans savoir quand finira cette chimère.

depuis douze ans, ma vie est dictée par les rêves que j’ai
faits deux ou trois jours avant. des choses les plus ordinaires
aux plus importantes. Certains tellement puissants qu’ils
restent incrustés dans ma mémoire. si quelqu’un cherche à
vouloir me faire un sale tour, je le rêve et, bien sûr, ça arrive :
je le vis deux fois. Je vais faire un démenti sur sainte thérèse
qui ne rit pas…

À quoi cela sert de me prévenir puisque de toute façon cela
arrive quand même ? Avec le temps et l’expérience, j’arrive à
déchiffrer les rêves. par exemple, si quelqu’un me crée des
problèmes dans mon travail, je rêve de la personne en train de
casser mon fourgon. si quelqu’un va mourir, je rêve d’un chat
noir dans le lieu où vit la personne, je parle ici des gens de mon
entourage ou de ma famille. 

La seule explication serait de me faire comprendre que je
ne gère rien, tout étant décidé par avance, le bien comme le
mal. J’ai l’impression d’être un ordinateur branché sur un
Gps qui me fait exécuter les ordres donnés ou me les fait
subir, étant donné que je ressens ces bizarreries. Je n’ai même
plus d’intimité : « souriez vous êtes filmé ! » parfois, dans mes
rêves, je me fais insulter en marchant dans la rue. or, un jour,
j’ai entendu : « tu vas avoir un accident. » Le lendemain, alors
que je n’y pensais plus, quelqu’un m’a embouti l’arrière de 
la voiture. J’ai le sentiment d’appartenir à deux mondes 
différents, je n’ai jamais l’esprit tranquille. Mon analyse per-
sonnelle sur cette situation serait que, du fait d’avoir reçu cette
grâce, j’ai une sorte de vie parallèle. ils ne se cachent plus, car
ils savent que je sais qu’il existe et, à mon avis, leurs deux
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faces s’opposent. Je peux entendre des gentillesses comme
des insultes, mais ne sachant pas de qui ça vient, je me méfie ;
quand je prie, je peux entendre : « Allez, il remet ça, ferme ta
gueule ! » Je ne réponds jamais. Le père Lanza n’avait dit :
« Faites-vous tout petit devant eux ». Alors je m’en prends à
dieu et je me dis que dans son infinie miséricorde il doit me
comprendre, et moi ça me défoule.

Je vais vous raconter une anecdote qui date d’avant le télé-
phone portable. un connard avait pris l’habitude de m’appeler
et de ne rien dire au bout du fil, c’était tous les soirs. nous
étions à la fin des années quatre-vingt. J’en parle à mon père,
il me donne une très bonne idée, il me dit  : « Quand tu
réponds, ne t’énerve pas, insulte-le gentiment, lui et sa mère ».
donc le soir suivant, je l’insulte avec un humour qui n’appar-
tient qu’à moi. Je lui avais dit la veille que sa mère avait ouvert
un bordel pour chiens et qu’elle faisait des pipes pour 5 F, je
lui ai dit aussi qu’il y avait un monde fou qui faisait la queue
avec leur clébard, et j’éclate de rire à mes conneries. il rac-
croche et le lendemain soir me rappelle. Je lui dis : « tu veux
que je te parle encore de ta maman ou de ta grand-mère ? » Je
disais tout cela en riant, j’avais renversé les rôles, il ne m’a
plus appelé.

tout en écrivant, je suis en train de manger des cacahouètes
pralinées, je suis tombé dans le paquet et je n’arrive plus à
m’arrêter. plus je vieillis, plus j’aime le sucre, alors qu’avant
un bon plat de pâtes me suffisait.

Allez, je vais vous faire rire un peu, c’est la récrée, toute
cette masturbation métaphysique me fait me rendre compte
d’une chose en rapport avec mon adolescence, mes branlettes
ont changé d’organe, elles se font au niveau du cerveau et le
pire de tout c’est que là je ne trouve pas l’orgasme. Jacques
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Brel a dit : « dans ma pipe, je brûlerai mes souvenirs d’en-
fance, mes rêves inachevés et mes restes d’espérance. »
J’aurais voulu écrire cette phrase tellement c’est bien dit. Brel,
Brassens, Ferré et j’en oublie Jonas, etc. ils doivent les tuer à
la naissance, cela fait trente ans qu’il n’y en a plus des comme
eux. Aujourd’hui c’est « nique ta mère » et le « chichon ». Les
drogués ne font pas la révolution, ils chôment ! tant pis si je
passe pour un mec réac, je suis à l’automne de ma vie et c’est
tant mieux si la corde de l’instrument de Bouddha ne vibre
plus. on nous prépare une jolie dictature, car les seuils de
tolérance sont dépassés à tous les niveaux : sociétal, culturel
et monétaire, et tout cela finira dans un bain de sang européen.
C’est la nature de l’homme, l’autodestruction qui régule les
populations.

Ce matin nous avons changé d’heure, donc nous sommes
en avance sur les emmerdes à venir. Cette semaine il y a le
G20 à Cannes, la mafia de la finance se réunit. Leur seul pro-
blème c’est de continuer à plumer la poule sans la faire trop
crier bien qu’elle n’ait plus de voix ni de plumes. J’ai la ferme
conviction que dans ce monde, plus quelqu’un est pourri plus
il a de la chance de réussir. Je m’éloigne de mon sujet ? non,
Baptiste a eu la tête tranchée et erode a les mains propres. il
faut rendre à César ce qui est à César et à dieu ce qui est à dieu.
d’un côté la belle vie et de l’autre les martyrs.

Autrefois, la télévision n’existait pas, il fallait une propa-
gande, un livre rouge : on l’a appelé la Bible ou thora, et tout
cela écrit par des lettrés, c’est-à-dire des riches. plus tu souf-
fres plus c’est bien, sûr que tu auras la cote avec dieu, et ferme
ta gueule. seuls les évangiles m’intéressent, le reste, selon
moi, c’est du journalisme paléochrétien ou de l’antiquité.
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J’aime bien taquiner les cons, du moins la classe supérieure
à la mienne. un jour je fus invité aux noces d’une de mes
nièces et à table on me mit en face d’une dame que je connais-
sais et dont le fils était pilote de chasse et maintenant pilote de
ligne dans le civil, sa grande fierté. elle s’est mise à parler de
lui et ses yeux brillaient comme ceux d’Andréa Ferréol dans
le film Au bon beurre ; je lui dis tout net que son fils n’était rien
d’autre qu’un tueur à gages patenté par l’état. elle me répon-
dit : « Je ne comprends pas. » Je lui ai expliqué que de prendre
ses ordres d’un parrain de la mafia italienne pour tuer
quelqu’un ou d’un gouvernement pour tuer des milliers de
civils, c’est pareil et que c’est peut être pire, surtout en temps
de paix, et tout cela pour servir des mafias de la finance. on
l’a vu avec l’irak, la vision des choses change pour les
humains selon le statut social. un grand politique est un
homme qui aimait les femmes, mais le concierge de l’immeu-
ble est un obsédé sexuel.

À propos du mariage, ce fut une belle fête à l’italienne, il
ne manquait plus que Vito Corléone dans le rôle du papa de la
mariée, je plaisante. dans ma famille nous sommes italiens et
très honnêtes, mais j’avoue que la musique du film me man-
quait. Mon grand-père est arrivé en France pieds nus, façon
de parler, mais depuis les choses ont changé.

nous sommes à la toussaint, ça y est, la fête des morts
comme ils disent et bien sûr j’ai rêvé de mon père. nous étions
dans une discussion banale de la vie courante, lui ne parlait
pas, j’étais en plein monologue sur les problèmes de la vie de
tous les jours. pourquoi ? Mystère ! il y avait une de mes tantes
encore vivantes, nous étions chez elle. seule explication ? Je
vais aller sur sa tombe, il n’est pas tout seul vous imaginez, il
y a mes grands-parents, et mon oncle. Je vous ai parlé de
monologue, car c’est ce qui se passe quand on écrit un livre,
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je suis le seul à parler et j’ai le sentiment d’avoir toujours 
raison. un livre, c’est l’égoïsme suprême de la pensée et moi,
moi, et encore moi… surtout quand on parle de métaphysique
et de sa propre histoire ; je n’écris pas un roman. oui, peut-
être pour vous c’est comme un roman ?

Je n’arrête pas de me remettre en question, mais je n’avance
pas d’un centimètre, bla-bla, bla, bla-bla, je bogue complète-
ment et je répète toujours la même chose, mais de manière
différente. L’âme est une prison finalement, et la pensée c’est
de se demander ce qu’il y a à l’extérieur du mur. Vous voyez
je reparle encore de prison, je répète la même chose, je me
sens enchaîné et mes chaînes s’appellent « qui je suis ? Qu’est
ce que je suis ? » pour moi la liberté ici-bas s’appelle le néant.
Je n’existe que parce que je pense, la pensée est ma cellule de
prison. Ah, j’oubliais un truc : si j’avais été heureux, ce ne
serait pas une prison, le plaisir c’est les vacances ! « J’aurais
voulu être un artiste et pouvoir faire mon numéro. » une chan-
son qui fait rêver, l’herbe du voisin est toujours plus verte ; il
paraît que ces gens-là sont les rois de la dépression, donc pas
de vacances. peut être que l’homme à l’unité n’existe pas, du
moins n’est-il pas pris en considération, seul l’ensemble
compte, comme chez les fourmis où seule la reine compte,
comme nous le roi des juifs. À propos de la question juive,
phrase horrible que personne ne peut oublier, je vous rappelle
que j’ai fait souder sur ma croix une étoile de david qui m’a
été offerte par une juive qui a la même date de naissance que
moi, sauf l’année. Cette dame m’a dit qu’à Jérusalem il y a un
couvent qui, si je me souviens bien, s’appelle Les sœurs de
sion et ces sœurs portent la croix et l’étoile. sur la question
juive, j’ai une réponse toute simple c’est le Christ !

soMMAire
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Les Religions

nous sommes le 4 novembre 2011, ma névrose étant tou-
jours aux aguets, je préfère griffonner des pages plutôt que de
retomber dans mes turpitudes cérébrales. Je me sens beaucoup
mieux, mais je préfère mettre une deuxième couche thérapeu-
tique pour en finir avec ma dépression, ou plutôt cette dépres-
sion, parce qu’en réalité elle ne m’appartient pas, on me l’a
refilée contraint et forcé. Comme je vous l’ai déjà dit plus
haut, nous sommes le 4 novembre, et dans deux jours, soit
dimanche, c’est l’Aïd pour les musulmans ; c’est-à-dire que
l’on égorge le mouton d’Abraham. Car dieu, au dernier
moment, avait changé de menu, il préférait un méchoui. en
disant cela, je ne m’adresse pas particulièrement aux musul-
mans, car dans la bible, premier testament, nous avons les
mêmes sourates au chapitre de la fameuse genèse. sacré bon-
homme ce salomon, un prophète de premier choix ; je l’adore
avec ses centaines de femmes et maîtresses à faire pâlir rocco
siffredi. Car ce n’est pas un sexe qu’il devait avoir, mais un
tuyau d’arrosage automatique. Allez me dire après : où il y de
la genèse il n’y a pas de plaisir !

et maintenant Abraham, je l’imagine recevoir un sMs 
de dieu lui disant : « Va sur la montagne avec ton gosse pour
l’égorger. » Vite il s’habille, prend le petit, sans oublier le
couteau de boucher, se tape un chemin muletier. Arrivé en
haut, l’autre fait ses caprices de star : « Finalement, je vais me
taper un mouton ! » et ce pauvre Abraham redescend, va
chercher un mouton, remonte et l’égorge pour faire plaisir au
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berger de l’éternel. Moi je dis non ! trop c’est trop pour
Abraham !

si un de ces jours, après ma grâce divine, un tel scénario
m’échoit et que dieu me demande d’égorger mon fils par
amour pour lui, même un mouton, je ne m’énerve pas, je le
regarde dans les yeux et lui dis que son manque de confiance
en lui dénote une grosse dépression et qu’il doit se faire 
soigner lui aussi. Je pense à ce qu’a dit Woody Allen : « dieu
est mort et moi d’ailleurs je ne me sens pas très bien. » Vous
avez remarqué, je retombe dans le blasphème. Bon, allez, si
dieu m’avait demandé ma belle mère, j’aurai fait un effort,
cette femme était cracheuse de feu dans une autre vie  :
« Mamy, on y va, dieu nous attend, n’oubliez pas le couteau,
on va pique-niquer ! »

Quand je pense à Jésus à qui l’on refuse même l’idée qu’il
ait pu serrer une femme dans ses bras, chacun sa croix. Moi,
les femmes je les adore comme salomon ; bien sûr, je suis loin
derrière lui, je ne suis qu’un petit prophète de grande surface,
sans envergure. Mais, voyez-vous, je n’arrive pas à compren-
dre la métaphore de cette histoire de cul de salomon et cet
infanticide prémédité qui a échoué parce que le très-Haut a
changé d’avis. Qu’en serait-il aujourd’hui si l’affaire avait
atteint son but ? Mais ne vous inquiétez pas, dieu dans l’in-
fanticide a eu ses heures de gloire. des paléontologues, dans
un endroit sur terre dont j’ai oublié le nom, ont retrouvé un
cimetière qui date de plusieurs milliers d’années, destiné aux
enfants sacrifiés de tout sexe, le premier né de préférence,
offert en offrande à dieu. Bien entendu, les enfants de cinq à
dix ans, attachés et enterrés vivants. Après analyse on a retrou-
vé sur les corps des traces d’excréments et de vomissements ;
je vous raconte quelques détails, histoire d’imaginer la divine
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ambiance. s’il vous plaît, ne me dites pas que c’est de l’his-
toire ancienne, car aujourd’hui encore en inde et en Chine…
Chaque année, d’après une étude, trente millions de bébés
crèvent par la volonté de leurs parents, tout cela parce qu’ils
ont fait l’erreur de ne pas naître avec une paire de couilles. et
après papa et maman vont se laver pour se purifier dans une
sorte de tout-à-l’égout appelé le Gange. Ces infanticides à
l’échelle industrielle n’ont qu’un but, celui de ne pas avoir à
s’acquitter de la dot du mariage versée par les parents de la
fille, et tout cela avec l’approbation des religieux, défoncés
par l’opium, qui prennent volontiers sous leurs ailes les petits
garçons pour leur apprendre les divines coutumes ancestrales
de l’hindouisme. n’attendez pas de moi des détails, je vous
laisse imaginer, je peux rire de tout sauf de ça.

À quand le prochain messie, le prochain prophète interna-
tional qui réunira toutes les religions en une seule et unique
avec un joli bouquin, bien écrit, bien compris de tous.
L’évangile selon Google : « tu ne convoiteras pas l’âne de ton
voisin ! »

Je traduis :
– tu ne convoiteras pas les stock options du CAC 40,
– Quand agios arrivera prozac tu prendras !
– À la saint Bercy, le troisième tiers t’acquitteras !
– nul n’est riche en son pays, car G20 tu aimeras !
Au début de cette aventure mystique, je n’aurai pas changé

ma place contre celle de neil Armstrong, le piéton de la lune.
Je me considérais comme un élu de dieu, un soldat venu pour
la bonne cause – la consécration à quarante-deux ans –, d’au-
tant plus que je n’avais rien demandé. Je vivais une vie
comme tout le monde, j’aurais été prêtre, d’accord, mais
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aujourd’hui je me sens comme une vieille barcasse échouée
sur un rivage, polluée par le pétrole et ballottée par la houle.

« en voilà du blues, en voilà, et c’est du bon, croyez-moi! »
Jonas, non, pas le prophète, je parle du chanteur, j’aurais bien
troqué mon clan en échange du sien. Lui, au moins, a bien
vécu et ça continue, j’espère pour lui. Vous comprenez
pourquoi je déconne constamment, ça m’évite de geindre et
de penser. dans la vie courante, partout où je passe, je
plaisante avec tout le monde, et de voir rire les gens me ras-
sure. Je suis rentré dans leur vie un instant, nous avons partagé
quelque chose, je suis imprimé dans leur disque mou. Quand
j’étais en clinique psychiatrique – ce mot me répugne –, je ne
plaisantais plus – je parle du moment où cela allait mieux
évidemment –, j’avais peur que l’on prenne ce comportement
pour de la folie. J’étais incolore, inodore et sans saveur, le pire
pour moi. si j’avais été dans un autre service, j’aurais déconné
avec les infirmières pour évacuer mon stress, mais là motus
et bouche cousue, j’étais muselé, sans appétit, et avais la bite
à six heures. Je n’étais plus rien, même plus moi. en disant
cela, je parle au nom de toutes les personnes qui ont vécu une
dépression ou névrose – ce ne sont pas les qualificatifs qui
manquent. Mais personne ne peut, je le répète, comprendre
cette maladie avant de l’avoir vécue, et surtout pas les psy-
chiatres ! Moi qui suis d’une nature très indépendante, être à
la botte de ces gens-là a été le pire des outrages. il y en a un
en particulier que je ne suis pas prêt d’oublier, et c’est grâce à
cette merde humaine que j’ai pu mesurer que j’étais loin 
derrière le Christ. Je vous raconte : j’étais en pleine crise,
angoissé et en larmes. Averti par l’infirmier, ce petit con de
toubib fraîchement diplômé me demande ce que je veux. Je
trouve cette question tellement idiote que je lui réponds : « Je
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veux faire un tennis ! » Monsieur se vexe et au lieu de me don-
ner un si besoin, cela veut dire en terme médical un cachet
supplémentaire en cas de besoin, il donne l’ordre de me faire
une injection, en termes clairs une camisole chimique. Qui
peut le bien peut le mal. Je ne prierai pas pour lui, après
enquête, j’ai appris qu’il avait mauvaise presse. Je suis médi-
sant avec lui. si un jour on rouvre les camps nazis, je lui
promets un bel avenir, car en un mois passé sous ses ordres,
je ne l’ai jamais vu sourire, même pas un rictus de sympathie.
Je ne connais pas les tenants et les aboutissants de cette
embauche, mais je suis certain que pour les tenanciers de cette
clinique, s’ils marchent dans la merde, surtout du pied gauche,
ce toubib devrait être un très bon paillasson. J’ai appris que
cette maladie provoque en moyenne cent vingt mille suicides
par an, dont un tiers aboutit. Je ne parle que de la France. et
on nous bassine pour quelques morts sur les routes avec leurs
points et leurs radars. Mère teresa a dit : « Les chemins de
l’enfer sont pavés de bonnes intentions ! » Le fait d’avoir
reparlé de cette histoire cliniclèricale m’a mis mal à l’aise.
J’ai la dent dure, je n’oublie rien, j’ai un dossier pour chaque
affaire.

Je considère ma vie comme un banquet raté, le vin était
bouchonné, la viande trop cuite, les légumes trop salés. Je dis
cela parce que de l’extérieur les gens s’imaginent que j’ai été
gâté par la vie ; or, tout ce que j’ai voulu je l’ai raté ; je ne vais
pas tomber dans le détail, mais un exemple tout simple : si
mon rêve avait été de marcher en tongs, je serai né sans doigt
de pied ! si j’avais voulu vendre des bonnets pour enfants, les
gosses seraient venus au monde sans tête. Même cette grâce
de merde m’a laissé un goût amer. Je suis un raté, mais un très
bon comédien, c’est mon côté italien, je fais bella figura. Je
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sais pertinemment que cela ne vient pas de moi, le jeu était
truqué d’avance. Aujourd’hui je relativise au maximum pour
continuer à vivre, je vis au jour le jour, plus aucun projet, la
prochaine page je vais essayer de vous faire rire, j’ai peur
d’être ennuyeux. Je ne sais pas combien de personnes vont
me lire, mais s’ils ne sont que quelques-uns cela me suffira ;
après tout, l’infiniment grand est pareil à l’infiniment petit.
d’accord, pas pour le sexe, mais là nous sommes hors sujet,
les filles.

tombé dans un piège à con, j’ai passé douze ans de ma vie
ordinaire à vouloir servir la cause de dieu. J’ai été dupé par un
phénomène inconnu de la plupart des hommes ; ils se sont
servis de mon ignorance en ce domaine pour me mener par le
bout du nez. J’ai passé douze années à me battre autant sur le
plan spirituel que matériel en voulant sauver les meubles qui
n’étaient et ne sont toujours que du Conforama. Cette révéla-
tion ou grâce divine avec ses odeurs de sainteté n’a été rien
d’autre que flatulences de ce dieu pervers. J’aurais pourtant
dû me méfier en voyant la fin piteuse du laveur de pieds et de
ces martyrs traités comme des rats de laboratoires et sanctifiés
par des cardinaux bien assis dans des fauteuils de velours.

dans la Bible il est dit que justice soit faite à qui n’aura pas
répondu aux préceptes de dieu. Qu’est ce que j’en ai à foutre
de cette justice par contumace, étant donné que je n’avais
aucune facture à rembourser, qui plus est le malheur prochain
des autres n’a aucun effet sur moi vu que je pardonne et ne
peux donc pas me réjouir. dieu a encore tout faux à mon sujet
et certainement aussi pour tous les martyrs. en deux mots,
dieu me fait pitié alors que lui semble avoir voulu renverser
les rôles.
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Je voudrais revenir sur le terme de martyre pour la cause de
dieu alors que des milliards d’hommes sur terre souffrent non
pas pour la cause, mais à cause de dieu. Mais ne l’oublions
pas, quand quelque chose va bien, on dit « grâce à dieu »,
mais quand tout va mal c’est l’omerta. Histoire d’une âme
contre l’histoire d’un âne, le divorce est consommé. Le jour
de mes funérailles, si je pouvais me passer de cérémonie
religieuse, j’en serai ravi pour dire merde encore une fois à ce
dictateur omniprésent : « Je voudrais jeter des pierres au ciel
en criant dieu est mort une dernière fois ! » (Jacques Brel)

Je reste parfois un jour sans rien écrire, je suis comme un
volcan, la poche se remplit et après je crache ma lave.
parabole de saint roger de nice après un café offert par le
Père Collateur. Voici mes dernières volontés : je voudrais être
à poil recouvert d’un drap blanc, dans une boîte toute simple
et enseveli dans la terre pour redevenir minéral, et trois roses
blanches. Car j’ai vu mes oncles et mon père en costume trois-
pièces cuisine, installés dans un écrin de satin style cadeau
d’entreprise pour adieu, livrés à la vue des curieux. Ce
voyeurisme glauque me fait vomir, merci ce sera sans moi !
si possible, mettez-moi une croix en bois imputrescible et
trois clous de 100 et un marteau de coffreur boiseur en vente
chez Ciffréo & Bona, rayon outillage, et n’oubliez pas ma
carte d’artisan dans mon portefeuille pour la remise, assisté
par mon père charpentier comme celui de Jésus, car j’ai l’in-
tention de crucifier son illustrissime seigneurie avec sa
miséricorde de pendu ; n’oubliez pas les trois clous : un pour
le père, un pour le fils et le troisième pour Jésus. s’il refuse de
mettre son clou à dieu, je trouverai bien un Barabas qui n’a
pas eu de chance. Je crois que je vais retourner au bistrot, j’ai
la gorge sèche.
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Ce matin, j’ai l’intention de faire enfler mes chevilles en
me posant une question très simple : « Quelle différence y a-
t-il entre Jésus et moi ? » Je parle, bien entendu, sur le plan
mystique ; sur une échelle de dix, je me considérais avant à
huit, mais comme une machine à vapeur quand il n’y a plus
de charbon la pression redescend. Aujourd’hui, je suis comme
le commun des mortels, car tracter des wagons vides n’est pas
d’une grande utilité. Bien sûr que le charbon s’appelait dieu,
mais étant de piètre qualité et mélangé à de la terre, je ne 
pouvais plus monter les côtes. par contre, pour les trains en
partance pour les camps de concentration de pologne et
d’ailleurs, le charbon était de premier choix, une houille 
de grande qualité, et la bête humaine qui s’occupait de la
machine était un homme d’expérience. La chaudière marchait
à plein tube, une pelletée de charbon, une pelletée de Juifs.
Ma cavité étant remplie, j’ai encore craché ma lave, c’est plus
fort que moi, mais je règle mes comptes. Je me donne l’illu-
sion de m’adresser à des lecteurs, mais dans mon inconscient
c’est à dieu que je parle.

Vous rendez vous compte que depuis des milliers d’années
jamais personne n’avait fait le procès de dieu du moins que je
sache, surtout venant d’un révélé, d’un initié. Le syndrome de
stockholm n’a eu aucun effet sur moi, car à bout de nerfs je
n’ai pas peur de lui, même le néant me séduit, car ce serait la
seule façon de me débarrasser de ce despote, je le répète,
encore et toujours. J’ai une hypothèse pour la shoah : cette
extermination de masse hébraïque n’aurait eu pour but que de
supprimer le Messie tant attendu par les Juifs, un nouveau
Jésus qui aurait dérangé le désordre établi. Vraiment cette
dépression nerveuse à cette pentecôte a été la goutte d’eau qui
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a fait déborder la coupe de sang. Je ne l’ai pas digérée comme
je vous l’ai déjà dit, je tremblais dans un lit en plein mois
d’août, l’éternel qui est mon berger a dû se dire : « C’est la
tremblante du mouton ! » Céline, l’antisémite, a écrit : « Les
juifs racialement sont des monstres, des hybrides loupés,
tiraillés qui doivent disparaître ! », et ce mec est toujours lu et
apprécié aujourd’hui. si j’avais pu, je lui aurais bien enfoncé
une croix dans le cul en lui disant c’est de la part du roi des
Juifs. Ce qui est incroyable c’est que mes petits écrits partiront
dans les chiottes du temps comme un vulgaire papier cul et lui
sera toujours imprimé.

Ma pauvre thérèse Martin, « si j’aurais su, j’aurais pas
revenu ! », car je n’ai subi aucun endoctrinement, je suis brut
de décoffrage et je dirais même mieux, nous avons remis
quelques étais métalliques là où le béton n’avait pas fait ses
vingt et un jours de séchage, on pouvait se prendre la dalle sur
la gueule – je parle aux chrétiens et aux maçons avertis, car il
pleut. Vois-tu, ma chère thérèse Martin, nous n’avons pas eu
la même éducation. Mon père s’appelait émile, le tien Louis,
prénom choisit par mon père pendant son activité de résistant,
une coïncidence de plus dans deux mondes différents. 

nous sommes à la mi-novembre et dans un gros mois, nous
voilà à noël, il faut que je prépare ma liste. « Mon cher papa
noël, j’espère que tu as passé une bonne année et surtout
n’oublie pas mes petits souliers. Moi, j’ai passé une année
pourrie comme toujours, mais j’ai été sage, j’ai bien souffert
comme les autres. Voilà ma liste, je voudrai du prozac et de
l’atarax 100 mg et du valium aussi à 5 mg. Ah, je voudrais
aussi quelques devis signés pour subsister jusqu’à la saison
nouvelle, et puis, j’ai aussi oublié, quelques boîtes d’antibio-
tiques au cas où j’aurais encore la gastro, parce que la dernière
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fois que je l’ai eue je me suis chié dessus pendant que j’étais
en train de vomir, là, j’ai vu que, comme napoléon, je pouvais
faire deux choses à la fois. ton roger qui t’aime. » Chaque
fin d’année depuis très longtemps, je pratique un rituel que
j’adore : je vais à Monaco ! d’abord à la fête foraine sur le
port, pour manger des bricoles salées et sucrées, puis je monte
sur la roue et après je vais voir les illuminations sur la place
du Café de Paris. Je lèche les vitrines et je regarde le défilé de
ces super bagnoles de milliardaires, je rêve, c’est mon maga-
sin de noël à moi. Je n’ai jamais rien acheté bien sûr, je ne suis
qu’un figurant dans ce décor magique. un proverbe dit :
Quand on ne sait pas que son lit est dur, on dort bien ! Alors
moi je vais à Monaco tous les ans pour me réétalonner.
Comme l’a dit Jean Gabin : « l’argent ne fait pas le bonheur,
mais vivre dans la merde non plus. » Je suis riche de misères,
mais pas de connerie, proverbe de saint roger de nice.

La gouvernance divine, après m’avoir mis sur le chemin
chaotique des élus de dieu alors que j’étais sans expérience
dans ce domaine, m’a donné comme seule feuille de route une
phrase très simple : « l’oubli de soi. » J’ai pris acte sans com-
prendre sur le moment que ces quelques mots demandaient
une sacrée dose de masochisme. soit dit en passant, plus je
m’obstinais à faire le bien, plus j’en prenais plein la gueule.
La partie était perdue d’avance, étant donné qu’une fois
dépassé le seuil de tolérance j’ai fini par jeter l’éponge.
Comme tout homme je suis pourvu de l’instinct de conserva-
tion ou alors je finis dans un état suicidaire comme le Christ
que ce soit sur une croix ou par défenestration, le résultat est
le même. Ce dieu chercheur n’avait pour but que de tester ma
résistance comme nous le faisons avec les machines testées
en laboratoire, sauf que, moi, je suis une machine qui pense,
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qui analyse la situation, je ne suis pas régi par les lois de la
physique de l’usure des matériaux comme un moteur de
voiture installé sur un banc d’essai et qui finit par exploser. ou
alors, horrible constat pour moi, j’ai fini par exploser et ce fut
la fin de l’expérience. Mon âme sera disséquée pour voir d’où
vient la faille et un autre moteur sera mis sur le banc d’essai
après quelques modifications apportées sur le nouveau 
modèle. J’ai pris pour exemple un moteur de voiture, mais
n’oublions pas que nous faisons aussi des tests sur les ani-
maux, et je vous le dis, on n’est pas sorti de l’auberge ou du
laboratoire rouge. Moi qui croyais régler mes comptes avec
dieu, je ne suis que le résultat d’une expérience dirigée par une
intelligence froide qui n’a que faire de ma métaphysique 
d’animal. « Au suivant ! » évidemment que tout ce que j’écris
n’est qu’une hypothèse, mais, avec l’absence de réponse à
mes questions, j’échafaude à tout berzingue et cela me fait du
bien. Je suis comme un super tanker qui dégaze en eaux pro-
fondes dans les abysses de ce dieu cachottier.

Ma chère thérèse, tu as écrit ton livre, moi j’écris le mien.
tu as vécu ta vie moi je vis la mienne. Mis à part pour Jésus
et sa mère, pour le reste nous n’avons pas les mêmes valeurs,
car ton dieu au clou, le crédit municipal ne m’en donnerait pas
trois sous. J’espère que mon jeu de mots te plaît. tout me
laisse à penser que je suis une émanation de toi ; mais en
voulant dépasser le maître, tu n’as fait de moi qu’un pet de
nonne. tu as trop chargé la mule, du coup, j’ai jeté ton dieu
aux orties. toi, à travers moi, tu voulais faire des miracles, je
l’ai fait, tu voulais être prophète, je le suis, tu voulais rester
dans l’anonymat avec aucun effet de résonance sur mes actes,
on ne peut mieux faire. résultat des courses, tu as tout raté, je
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ne suis que le magma de ton orgueil d’humilité et, aujour-
d’hui, tu es jugée par ton propre reflet, toi, fille d’industriel
ruisselant d’argent, promenant ton cul dans les palaces niçois
à l’époque de germinal avec ton auréole achetée place
Vendôme offerte par ton papa et moi, fils d’immigré italien
qui à l’âge de douze ans a pleuré son père trovatello écrasé au
bord de la route alors que sa mère était sur un lit d’hôpital, j’ai
hérité de la mémoire des mes aïeuls, aux antipodes de tes
bondieuseries ; pendant que les miens cherchaient le sou en
cassant des pierres, les tiens s’achetaient leur honorabilité
avec leur poids en or. tu n’as fait qu’intellectualiser la merde
que tu m’as fait vivre et maintenant nous lavons notre linge
sale en public. puisse ton dieu laisser ce livre lettre morte, car
sinon ton piédestal va se déliter et l’église n’en sortira pas
grandie, car, vois-tu, en voulant me faire suicider, tu as porté
atteinte à mon sanctuaire : ma descendance. Car moi je ne suis
pas ton dieu, je ne les abandonne pas !

Ce matin, j’ai la gueule de bois et je m’en veux d’avoir
gâché votre soirée, mes chers lecteurs. Je vous fais mes excu-
ses les plus plates, car hier soir j’ai exagéré sur le vin de messe,
le sang du christ m’est monté à la tête, j’ai mis au grand jour
ce qui devait rester en famille, alors, s’il vous plaît, arrachez
cette page et n’en parlons plus. Laissons sainte thérèse sur
son piédestal et moi les pieds dans la merde.

« J’aimerais tant voir syracuse, l’île de pâque et Kairouan,
voir les oiseaux qui s’amusent à glisser l’aile sous le vent… »
J’ai toujours aimé voyager, mais ça a été qu’à doses
homéopathiques, car presque chaque fois pour moi c’était :
« J’ai la rate qui se dilate, j’ai, le foie qui est pas droit… » trois
fois sur cinq, je suis rentré en ambulance, et je ne parle que
pour les grands voyages. pour les autres voyages, grands ou
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petits, je payais rubis sur l’ongle, l’équivalent en nombre de
jours de maladie, juste après mon retour le temps passé en
vacances. du coup, je suis assigné à résidence, j’ai peur de
partir, c’est ma fameuse paire de tongs dont je vous ai déjà
parlé. Je ne raconte pas cela pour geindre devant vous, mais
pour vous expliquer le fonctionnement de cette équation
divine. J’ai plein d’exemples dans d’autres domaines, mais je
stopperai là mes lamentations, je suis au pied du mur et ne
bouge plus. si je n’avais pas eu ces problèmes factuels avec
sainte thérèse et dieu, ou alors si l’on m’avait mis dans un no
man’s land avec des petits tracas existentiels, j’aurais pu con-
tinuer ma mission et je me serais épanoui dans l’amour de dieu
et de mon prochain, mais il n’existe pas de chirurgien qui
opère avec une rage de dents.

Ces écrits sont une façon de tambouriner à la porte de dieu
comme un colporteur, et si jamais la porte s’ouvre et que l’on
me dise, on a déjà donné, je coince la porte avec mon pied,
d’un coup d’épaule je casse la chaînette, la bonne prend peur,
elle s’enfuit. Je cherche dieu dans cet immense appartement,
je le trouve à poil dans son jacuzzi avec une nana, je le sors de
l’eau en le prenant par l’oreille, façon Lino Ventura, et je lui
demande où est Jésus et lui de me répondre : « Je pense qu’il
est toujours sur la croix ! » âmes sensibles, je préfère m’abs-
tenir de vous décrire la scène qui pourrait en choquer plus
d’un. Bref, je décrucifie Jésus et lui remets les clés du monde.
Ah, j’oubliais, avec Bouddha et Mahomet, ils pourront faire
les trois-huit, avec david à la compta ! pour ce qui est des
restes de dieu, je les jetterai dans les latrines des camps nazis
pour lui rappeler le bon vieux temps.

Je sais que mon insolence et mes propos vis-à-vis de dieu
pourront en choquer plus d’un par peur des représailles que je
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pourrais subir de sa divine majesté, mais qu’est-ce que vous
croyez, nous finissons tous dans les wagons à bestiaux en par-
tance pour la mort industrielle, c’est-à-dire dans d’horribles
souffrances en baignant dans notre puanteur animale avec son
protocole d’une précision diabolique ; l’éternel est mon berger
et à l’abattoir j’irai ! des rites, toujours des rites, encore des
rituels, c’est la seule chose qui compte pour ces putains de
religieux de toutes ces obédiences qui croient avoir le mono-
pole de dieu et qui sont tous des suppôts de satan. J’ai soigné
toutes les marques, juifs, chrétiens, musulmans et bouddhis-
tes, même les animaux et cela marche, et cela fonctionne pour
tout le monde même le con, cette majorité terrestre. L’amour
n’a pas de frontières. Les religieux sont les métastases de la
pensée divine, les excréments du diable, ils sont racistes avec
leur Qi de primates haut perchés dans leur arbre en train de
secouer leur dogme. non, mais, vous vous imaginez après
notre dernier souffle arriver en salle de triage et une voix style
aéroport ou gare avec un écho dire : « Les juifs salle 21, les
chrétiens salle 22 et les musulmans salle 23. Les femmes
enceintes et les enfants direction le crématorium ! » pauvre
homme, qu’est-ce que tu es con ! Ah, j’oubliais : « et après,
tout le monde à la douche », car dieu n’aime personne et nous
serons tous parfumés à l’eau de zyklon B n° 666 ».

Je voudrais revenir sur la notion de bien et de mal, vaste
programme, la grande question, soit dit en passant. Ce serait
deux composants qui vivent en parfaite symbiose et qui for-
ment un élément de la vie, au même titre que H2o, avec ses
deux composants indispensables pour la flotte. si j’écris avec
de l’encre noire sur une feuille noire, j’annule l’effet désiré,
donc les deux couleurs se valent, le noir et le blanc sont indis-
pensables, elles se complètent, l’un n’existe pas sans l’autre.
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donc, si j’ai bien compris le Christ n’existerait pas sans l’an-
téchrist et ce serait comme le blanc et le noir les deux se
valent. Mais quelle horreur ! J’imagine le Christ manger avec
Adolf et de se dire : « Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ? »
« Bof ! comme d’hab. J’en fais souffrir quelques milliers » ; et
le Christ de répondre : « Moi, je fais quelques miracles, on se
voit ce soir pour l’apéro ? » « Allez d’accord ; à plus. » J’ai
bien fait de jeter l’éponge. Fais du bien à Bertrand, il te le rend
en chiant ! Les deux forces se combattent automatiquement
sinon elles n’existeraient pas, la fameuse symbiose. et moi,
comme un connard, je suis comme le maïs qui finit en pop
corn dans la poêle. Je vais aller vivre en suisse !

toutes les larmes de mon corps seraient assez puissantes
pour alimenter le torrent de haine que j’ai à l’encontre de cet
abominable système à faire chavirer l’arche de noé pour ne
plus voir souffrir mon prochain. Mais dieu, lui, dans son
infinie efficacité, a installé des écluses pour laisser passer ma
logique qui dérange, tandis qu’il reste sourd à mes éructations
d’homme révélé qui cherche une réponse à ce protocole dia-
bolique que lui seul a créé, cautionné et sur lequel il a mis son
sceau en cire humaine pour ne plus entendre mes complaintes.
Je ne suis qu’un alchimiste de la pensée, je mélange mes idées
avec mes hypothèses, ce qui forme un alliage, un métal bizarre
et inconnu, et je me retrouve avec une sorte de pièce de mon-
naie et ses deux faces appelées dieu. Le soir, quittant mon
laboratoire, je rentre chez moi la tête basse, la pièce en poche
que je mets dans un cahier comme un tiroir sans clé, car cette
monnaie de singe savant n’a aucune valeur. Je pourrais à l’in-
fini continuer, noircir des pages blanches, encore et toujours
une métaphore de plus dans mon ignorance sur l’existence,
mais je bogue, ou alors j’affine mes pensées comme une lame
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de rasoir prête à trancher entre le blanc et le noir, moi qui ne
suis rien, mais aurait voulu faire beaucoup. Je vous imagine
lire mon texte comme les spectateurs à roland Garros tour-
nant la tête de gauche à droite, en regardant la balle que je suis,
prise au piège de cette loi de physique de l’inertie qu’est la
dualité. Ma seule espérance est que dieu et le diable pris d’un
tennis elbow stoppent la partie, mais il faut encore savoir, le
jour de cet abandon par blessure, dans quel camp se trouvera
ma balle. Mes écrits n’apportent aucune réponse et n’ont pas
plus de valeur que mon stylo acheté trois francs six sous, mais
au moins auraient-ils pu interpeller mon vénérable maître ?
ou alors je ne suis que les miettes laissées de ce « prenez et
mangez en tous, car ceci est mon pain livré pour vous ! » « il
prit la coupe et la leva et dit prenez et buvez-en tous » ; seule-
ment, pour moi, ce vin n’était pressé que du raisin de ma
colère qui fausse mon jugement, et ce vinaigre n’a pas fait
mouche sur ma grâce divine. Cette piquette n’a pas désaltéré
ma soif de vivre et surtout d’être heureux, car le bonheur ter-
restre est le sanctuaire de l’égoïsme. il est aux antipodes de
l’harmonie des âmes qui construisent le temple de dieu
éclairé par son prince de lumière qui prend son énergie dans
les batteries de l’amour de son prochain. Vous avez vu comme
ces dernières phrases sont belles, mais ce ne sont que des reli-
quats de l’amour de dieu qui traînaient dans le cortex de ma
mémoire et qui partiront avec l’eau du bain d’angoisse que
j’ai pris cet été, car mon amour de dieu n’est pas réciproque.
donc, je préfère rester à la lisière des couleurs de ce jeu
d’échecs, couché sur un banc comme un clochard, avec ma
bouteille, qui n’a rien à voir avec le vin de messe, mais qui 
est remplie d’eau pour avaler mes antidépresseurs et mes 
anxiolytiques.
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Vous avez certainement remarqué dans les cirques, ces ani-
maux dressés qui font des numéros à l’encontre de leur nature.
À chaque tour le dresseur leur donne une boulette de viande.
Moi, après chaque tour, je recevais un coup de fouet, et mon
dresseur restait séparé de moi par les barreaux de la cage,
sinon j’en aurais fait mon repas. il le savait et il avait tout
prévu. Connaissant mon caractère, il avait prévenu son public
que ce numéro était unique parce que sans récompense et avec
punitions. Maintenant, n’étant plus d’aucune utilité, j’attends
le vétérinaire qui viendra certainement à une pentecôte pour
la piqûre létale précédée du camion d’équarrissage appelé 
corbillard pour les humains.

Après mûr examen sur moi-même et mon comportement
et surtout le résultat de ces années après ma grâce, je me suis
permis de faire une comparaison avec saint François d’Assise,
le stigmatisé italien. pour les profanes, cet homme, fils d’un
richissime drapier du Xie siècle, a vécu selon un train de vie
princier une jeunesse de débauché et de guerrier, jusqu’au jour
de sa révélation, à vingt-quatre ans. pris de remords, il tomba
dans l’ascétisme le plus total et fonda l’ordre des Franciscains,
fit vœu de pauvreté et mourut à quarante-trois ans. J’ai eu la
chance de visiter la cellule où il se retira, loin de Byzance,
enfin bref, avec ses mains trouées. point barre, lui a rempli son
contrat avec dieu. revenons à moi, je suis le fils d’un italien
immigré né à 20 km d’Assise, j’ai eu une vie très ordinaire,
mais après ma révélation et ces douze années de merde, j’ai
envie de péter dans la soie et de me berlusconiser en criant
« dieu est mort », mais cela reste un rêve bien sûr !

étrange réaction de ce dieu vis-à-vis de moi, si après ma
grâce, il m’avait donné gloire et fortune et pourquoi pas bonne
santé, j’aurai tout jeté et pris le chemin de saint François. si
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les voies du seigneur sont impénétrables, je dirais qu’il ne
réfléchit pas plus loin que le bout de son nez. Vous avez remar-
qué la dextérité avec laquelle je manie les métaphores, je dois
tenir cela de ma grand-mère paternelle qui, une fois sur deux,
répondait à une question par un proverbe, frère de la méta-
phore. Je me rends compte que, depuis quelques pages, je ne
plaisante plus avec vous. Je ne pratique plus cette autodérision
qui me sert de garde con. 

Je me suis aperçu ce matin en mettant mes pantoufles que
j’avais les deux pieds pris dans les sables mouvants de ces
philosophes patentés par le système des biens nourris qui ne
peuvent plus écrire avec leur poignet enrolexé de négritude à
la dumas. puisse le Christ me préserver de cette anorexie du
stylo ou de cette obésité fiscale, car je veux rester moi-même,
ni dieu, ni maître, assis sur le parvis du temple des intel-
lectuels, mon chapeau à l’envers faisant l’aumône : « touchez
ma bosse mon seigneur ! » ne t’inquiète pas Brassens, j’ai
l’œil sur moi comme le lait sur le feu, et si par mégarde je
m’endors dit à Brel de me jeter un sceau d’eau ! Les intel-
lectuels c’est comme les cochons plus ça devient vieux, etc.
Moi, le cancrelat, je me suis bien protégé de ce lavage de
cerveau qui laisse le champ libre ; je suis un chien sans laisse,
à l’odorat instinctif, qui renifle et mange ce qu’il aime, loin de
ces boîtes de conserve de la pensée fabriquée et cou-couche
panier Médor, ces chiens qui ont fait de ce monde une puan-
teur et d’eux des chiens embarbelés qui ne sentent plus rien.
J’aurais pu vendre mon âme au diable pour me payer un peu
de bon temps avec ma famille, mais, étant sans curatelle ren-
forcée de dieu, il m’a devancé et est parti avec le fric. il ne
reste plus que le sale boulot, soient dites la haine et mon âme
transformée en décharge publique classée seveso, c’est-à-dire
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hautement toxique. d’un lac d’eau bénite, je suis passé à la
dioxine sans parler de ces déchets radioactifs déversés par la
centrale nucléaire qui alimente dieu pour que la lumière soit !
il faut rendre à César ce qui est à César et à dieu ce qui est dieu,
mais à force de me ballotter le noir et le blanc se sont mélan-
gés, et je vis dans la grisaille le temps qui me reste à vivre. 

plus je décharge ma haine et mon dégoût de ces lois
divines, plus je reprends vie et peut accomplir mon devoir de
père vivant, avec la protection de ce fils et de sa mère, cet
océan d’amour juif et me garder éloigné de ce dieu nazi qui lit
Mein Kampf en se grattant les couilles. Alerte, avis à la popu-
lation, moi, roger-Michel, j’offre une rançon d’un million
d’euros à toute personne m’apportant la preuve de l’amour de
dieu pour l’homme. Je payerai cash en petites coupures que
j’ai reçues sur le corps depuis une cinquantaine d’années, les
jours de pentecôte. 

Malgré mes miracles et mes relents de sainteté, ce n’est pas
demain la veille que je marcherai sur rome canonisé par le
pape. de toute façon, la gloire posthume n’a d’intérêt que pour
les vivants très près des clochers et qui ne restent pas bourse
plate ? Aucune statuette et icône de roger-Michel ne sera ven-
due, encore moins ce livre. Mais il fera toujours bon ventre
des anciens modèles, toujours très prisés par les proches de la
mort, étant donné que l’argent ne fait pas le bonheur des
saints, autant qu’il profite aux riches marchants du temple.
tant pis s’ils sont devenus trop gras pour passer par le chas de
l’aiguille du royaume des cieux ; ils iront déguisés en
chameaux. Quand on sème le vent, on récolte la tempête et les
cierges s’éteignent. Mes frères lecteurs, vous avez, j’espère,
compris que ce livre n’est pas à prendre au premier degré.
pour ceux qui doutent, je les vois mal lire ce livre avec un ther-
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momètre dans l’anus pour vérifier la température, surtout s’ils
lisent assis. Mais si vous ne riez pas, jetez ce livre dans les
flammes de l’enfer : il alimentera le feu qui réchauffe les cons
le soir de noël. Le principe des vases communicants entre le
bien et le mal a fait de moi un bien malheureux, et je jouis 
d’avance de ne pas engraisser les porcs de l’antisémitisme qui
sucent le fils de dieu circoncis les yeux fermés en essayant
d’oublier ses origines géographiques, donc sa juiverie. 

si j’ai attisé la haine des cardinaux aux quatre coins du
monde, je suis prêt à être crucifié place saint-pierre, histoire
de rire une dernière fois en criant « dieu est mort » et d’être
brûlé comme les sorcières pour finir juste entre les justes, mes
cendres dispersées à Jérusalem, là où poussent les oliviers.
Vous avez vu la dose d’orgueil que je me trimbale, je l’ai
reconstruite dare-dare, c’est mon mur de protection : il me
protège contre mon suicide, car à force de donner et de me
déplumer de mon moi, j’ai fait souffrir ma famille, parce que
je n’étais plus rien. si tu veux faire la paix, prépare la guerre,
ou garde ta haine pour préserver ta famille. J’ai transformé ma
croix en glaive et j’ai tranché la tête de ce putain de curé qui
quelques jours avant mon hospitalisation d’urgence m’a
refusé sa bénédiction à notre dame de nice. si dieu a refusé
de me donner son eau bénite, qu’il garde la pisse de sa vespa-
sienne à l’entrée de cette église. La camisole chimique a
rempli un instant le vide laissé par dieu qui a léché mon âme
glacée comme un sorbet, et dans cette cavité creusée s’est
logée une vipère qui garde l’entrée des ruines de mon temple
et qui protège encore les miens. 

Ange ou démon, dans cette cathédrale notre dame de
nice, il n’y a que la façade qui a été refaite, car je crois qu’il
y a bien longtemps que Jésus est parti à la cloche de bois et
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qu’il dort sous les ponts. il ne supportait plus ces odeurs d’en-
cens périmé dans ce décor à la dracula avec ces gardiens du
temple à l’haleine fétide, la langue chargée d’hypocrisie, qui
répètent comme des automates la biographie de l’ancien
locataire en attendant la gamelle. en errant un instant dans les
ténèbres, avenue Jean Médecin, je suis entré dans cet endroit,
ayant cru voir de la lumière. J’en suis ressorti un coup de pied
dans le cul ! À bon entendeur, salut ! « Mes respects, Monsieur
le Curé » : une phrase en latin, quelques gouttes d’eau bénite
et un signe de croix à genoux devant ce con auraient eu cer-
tainement un effet placebo salvateur, mais il n’en fut rien. 

Accroché à la falaise, attiré par le vide, c’est à ce moment-
là que je vis une grosse racine formant une boule dans les
interstices de ce granit noir de pierre tombale. serrant fort dans
mes mains cette veine d’arbre dont je connaissais l’essence,
d’un coup de reins je fus mis hors de danger et me retrouvais
sous un chêne gigantesque qui avait traversé mille ans et ces
orages dont je suis le fruit. dans mon égarement, je m’étais
un instant transformé en saule pleureur, en bois de cagette,
alors que je suis destiné à faire des charpentes et les croix de
ceux qui protègent la famille de génération en génération. Ce
qui ne nous tue pas nous renforce ; il ne manquerait plus que
ça que ce livre remporte le succès ! Avec ce dieu bizarre, on
peut s’attendre à tout. « J’ai dit bizarre, moi ? Comme c’est
bizarre ! » 

Arrivé presque à l’hiver de ma vie, les cheveux blanchis
par les premières neiges, je me retrouverai comme le con de
cette histoire. un magnifique doigt d’honneur que pourrait
me faire dieu à mon humilité et je ne pourrai plus le regarder
en face trop occupé à rogner cet os de vanité et je me rangerai
de ces chiens sans laisse, dans ce chenil du berger de l’éternel
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et rassasié de ces croquettes de la pensée divine et serai
heureux de mon malheureux cou-couche panier : « tobi aux
pieds », aux pieds du maître qui m’aurait dépucelé dans les
deux sens du terme, sodomisé par mon ego.

soMMAire
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Souvenirs d’enfant

Arrivé à la cinquante-cinquième année de ce règne animal
d’homo erectus, j’ai réussi à me débarrasser depuis longtemps
de deux parasites, l’enseignant et le patron. J’aurais pu
compter aussi dans ce lot mes parents, mais il faut bien com-
prendre que sans bête à deux dos, pas de roro. Les pauvres,
ils ont fait ce qu’ils ont pu avec ce qu’on leur avait donné. Je
ne vais pas cracher dans la soupe. Je fus le quatrième colis de
la cigogne qui jeta le chou sur la tête de mes parents surpris,
parce que neuf mois plus tôt en jouant à papa et maman ils
avaient oublié de se retirer avant le bonus. 

Vous vous rendez compte que parmi ces centaines de mil-
lions de spermatozoïdes, et une époque trop occupée par le
plan Marshall, éclairée par une ampoule à 110 volts, sur qui
c’est tombé ? sur moi ! sans compter ces centaines de car-
touches tirées en l’air, j’aurai pu être du voyage sans retour,
car dans ces années-là l’audimat était dans la culotte des
femmes. 

il paraît que je suis arrivé en pleurant d’instinct, j’ai dû
pressentir que c’était une embrouille qui finirait mal d’autant
plus que je n’avais rien signé. de mort inconnu, j’étais passé
vivant et ce fut le début de mes emmerdes, la preuve, je me fai-
sais dessus tous les jours. Je n’avais pas de dents, mais j’avais
déjà mal, histoire de planter le décor. J’ai même été victime
d’un attentat raté par dieu, ma grande sœur m’a rattrapé de
justesse sinon je finissais carbonisé sur le poêle à mazout.
Après, il a fallu apprendre à marcher, car j’ai vite compris que
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c’était marche ou crève. Je suis arrivé hiver 56, j’entendais
gueuler l’Abbé pierre sur la tsF, la misère était partout et cette
année-là pas besoin de canons à neige. Les riches qui avaient
fait bonne récolte pendant la guerre fêtaient noël les volets
fermés devant la crèche pour ne pas trop en voir, fallait pas
gâcher la fête, bref comme prévu, la sainte Vierge a fait les
eaux, poussez madame, et il est né le divin enfant, pour ceux
que ça dérange, c’est pas grave, on le crucifie dans quatre
mois ! Loin de la paille de Bethléem, je suis né clinique
Mozart à nice le jour du sabbat. Ma mère ayant fait déman-
teler l’usine, et mon père, victime de ces premières délocalisa-
tions, en a profité au maximum. Je ne lui jette pas la pierre, il
est vrai que changement d’herbage plaît aux bestiaux, sauf
que ma mère ne le voyait pas du même œil de bœuf.

Le temps de réaliser que j’étais vivant, le nuage de la mort
arriva sur les miens. deux tantes et deux grands-pères. il 
pleuvait dans les yeux de mon entourage, et c’est là que j’ai
compris que j’étais condamné à mort et que dieu était pour la
peine capitale. Le départ que j’ai le moins digéré c’est de celui
de Lazare, un joyau d’amour, raconteur d’histoires pour
enfant assis sur ses genoux. J’ai vécu sa disparition comme
une amputation, car lui n’a pas ressuscité ! Je faisais des
cauchemars et je me réveillais en larmes. Ce fut mon premier
contentieux avec dieu. il faut aussi que je vous dise que juste
avant l’éclosion de ces bourgeons de chrysanthèmes, j’ai été
déporté dans un endroit appelé la ville et incarcéré dans une
école. Ma détention a duré dix ans. J’ai été aussi transféré dans
d’autres pénitenciers, dont un appelé les Baumettes à nice.
en deux mots, si l’école avait eu une odeur, la merde en com-
paraison serait un parfum. Je supportais mal le dictat de ces
« je sais tout », étant d’une nature très indépendante, de plus
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je vivais en terrain miné par un frère aîné trop jaloux qui me
menait la vie dure. excédé, j’avais mis un contrat sur sa tête,
mais le bloc de pierre est tombé à 30 cm de son crâne. nous
étions deux mâles alpha et nous avons rompu le cordon ombi-
lical bien des années après avec un contrat à tacite recon-
duction pour l’éternité.

Lors de ma détention à l’école de Caucade, je fis la connais-
sance d’une espèce d’homo sapiens qui d’apparence me
ressemblait, les mêmes bras, les mêmes jambes, et la même
quantité de doigts et le même accent, mais nous n’avions pas
les mêmes valeurs. À chaque problème existentiel rencontré
à la récréation, pour un oui pour un non, ils insultaient ma
mère, mon sanctuaire, qui je vous l’assure n’avait rien à voir
avec nos différends. excédé, il fallait à tout prix que je règle
ce problème toute affaire cessante. un soir, à la fin du repas,
je monte sur les genoux de mon King Kong de père, qui dépas-
sait largement le quintal et tout ça recouvert de poils avec une
mâchoire d’acier qui lui servait de casse-noix, un magnifique
dos argenté comme aurait dit Brigitte Fossey (Gorilles dans
la brume). une fois ma question mise sur la table, il regarda
ma mère en disant : « C’est les pieds noirs ! » Je n’avais jamais
remarqué ce détail. il me dit : « Fais-toi respecter, tu leur 
casses la gueule ! » Ayant bien compris le message de mon
généralissime papa, pour la première fois de ma vie scolaire,
il me hâte d’être à demain pour mettre à l’abri ma mère de ces
outrages, tel Alexandre marchant sur troie, moi fils de King
Kong. Ma victoire fut si grande que les sbires de Jules Ferry
alertèrent ma mère qui m’emmena chez un docteur qui me fit
faire des dessins et me mit des fils dans la tête, car il faut dire
aussi que la nuit je me berçais et me tapais la tête contre le mur.
il m’arrivait aussi de déchirer les draps comme thérèse
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Martin. Je pensais que j’étais un peu fou, comme thérèse
Martin.

n’attendez pas de moi que je lave mon linge sale en public
bien que la machine soit pleine. Mais en deux mots, si je sup-
prime ma déportation et mon incarcération et mon frère, mon
enfance aura été un délice. Bien sûr, il y aurait eu encore
quelques réglages, mais comme on dit : Le mieux est l’ennemi
du bien.

Le temps me semblait interminable, les semaines étaient
des mois et les mois des années, et tout cela dans une atmos-
phère d’encriers sous l’autorité de la plume sergent major. J’ai
l’impression aujourd’hui encore d’avoir traversé mille ans, et
je rêve toujours de ces couloirs au bruit assourdi par les porte-
manteaux, les tableaux noirs qui crissent sous la craie et de
cette putain d’estrade craquante avec son odeur de bois bon
marché. Je voudrais revenir un instant sur le terme de cancre
que je fus, et surtout revendiquer le droit d’exister en tant que
tel, car moi, comme beaucoup d’autres, nous fûmes et nous
sommes encore de véritables parias, des sous-merdes de cette
intelligence fabriquée tamponnée et signée par l’académie de
ces « j’aime l’école » et dorlotée par papa et maman. dans cet
univers poisseux, englués dans la pensée unique de ce monde
gélifié par les énarques, les futurs papas de ces fils d’avocats
friands de bon beurre dans les heures claires de la francisque
sont légion comme dans le parisianisme des anciens collabos
transformés en Jean Moulin de la parole, à l’abri des actes
notariés des résistants véritablement morts pour la France.
Contre nous, cancres véritables, fils de résistants coiffés du
bonnet, mais avec une vraie bite d’âne faisant rêver les putes
parisiennes de ces fils diplômés qui se font saillir en douce par
nous, en caressant nos couilles d’herbivore, usines de l’intel-
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ligence intrinsèque et naturelle, car nous avons domestiqué le
feu et taillé la pierre sans passer par l’université. À cette
époque, ce qui comptait c’était le gibier qui ne se trouvait pas
dans les livres, rapporté par les artisans dégradés aujourd’hui
par le terme d’échec scolaire.

Je passais mes vacances dans un coin des Alpes maritimes,
traversé par un pont appelé Charles Albert, où coule le Var, un
fleuve qui me ressemble, balayant tout sur son passage ces
jours de colère où on croyait l’avoir domestiqué dans son lit
comme une putain à la solde de l’homme, lui qui a traversé
des millions d’années et qui sera toujours là après notre instant
d’humanité qui n’aura duré pour lui que le temps d’une éjac-
ulation. Je l’ai toujours aimé et admiré dès mon enfance ; ce
fut un immense terrain de jeux loin de la Game Boy. 

dans les années 60, accompagné d’un cousin et de mon
ami de toujours, en jouant dans le lit de ce fleuve, qu’elle ne
fut pas notre surprise de trouver un jour après la crue, à moitié
sorti du sable, un magnifique obus de la dernière guerre qui
n’avait pas fait son travail, c’est-à-dire détruire le pont. il me
vint l’idée extraordinaire de donner une seconde chance à cet
obus fainéant : pour moi, plus de pont, égal plus d’école. Aidé
par le diable à roulettes de mon oncle et caché par une vieille
couverture nous avons remonté ce gros cylindre de fer qui
pesait son poids sur le pont et l’avons jeté en le faisant rouler
sous le garde-corps. par trois fois, il n’a rien voulu savoir, vous
vous en doutez, car je ne serai pas là pour vous le raconter.
dégoûté, j’ai voulu lui donner une dernière chance en lui met-
tant le feu à l’abri des regards – après tout ce n’était qu’un gros
pétard –, mais mon obstination n’a pas eu l’effet d’une bombe
et j’étais condamné à retourner à l’école !
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L’attentat raté du petit roger a été mon Clamart. À cette
époque on bombinait un président avec 10 % de croissance et
zéro chômeur ! Les élites cocalisées rêvaient alors de chienlit,
petits-fils des propriétaires de mon obus H.s. Ma façon
d’écrire ou de raconter les choses me donne l’impression
d’être un pianiste de jazz qui fait son bœuf et improvise ce
délit d’initié de ce dieu athée en éjaculant mes pensées dans
le cul des Français. Car après mes cinquante-cinq ans d’em-
bargo de la réflexion, cette dépression nerveuse a ouvert un
canal d’où s’échappent mes analyses de la situation.

Après mon attentat raté, je fus pris d’une envie d’indépen-
dance ; et c’est là que je fis l’acquisition d’un magnifique
terrain bordant le fleuve pour construire ma villa attenante à
une décharge où je me servais en matériaux. Bien caché sous
les piboules, arbres qui pullulent le long du fleuve, j’ai édifié
les murs de mon hôtel particulier en pneus de voiture, sur-
plombé d’une terrasse en tôle avec vue imprenable sur le
village de saint-Martin du Var. Ma passion pour la médecine
et mon instinct précoce de guérisseur ont rapidement mis un
frein à ma tranquillité. J’ai transformé ma villa en cabinet de
consultation avec une spécialisation : la gynécologie. Ma
stratégie pour attirer mes patientes dans mon cabinet était tou-
jours la même : bonbons Kréma, malabars et mûres les jours
de disette financière. Mon succès fut rapide sous la fierté de
mon thermomètre au garde-à-vous qui intriguait mes patien-
tes. pour des raisons de rentrée scolaire, j’ai dû fermer, car
dieu avait mis un numerus clausus sur mon bonheur. ensuite,
j’ai eu une longue traversée du désert, car mon chameau de
père, s’étant égaré, avait quitté la caravane, je n’irai pas plus
loin dans les détails. Mais après mûr examen, je regrette que
mon obus n’ait pas explosé, j’aurais fini dans un immense feu
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d’artifice médiatisé sous le pont des soupirs, plutôt que de voir
ce dieu me chier dans la bouche. Je vous interdis de parler, de
blasphémer à propos de cet enculé de créateur qui m’avait
confisqué mon hercule de père emporté par la barque de
Cythère, attiré par le chant de ces putes de sirènes en carton-
pâte que l’on voit au défilé les jours de carnaval dans ce décor
nostalgique à trois sous, incrusté dans ma mémoire que même
Alzheimer ne pourra pas dissoudre. 

étant toujours acoquiné avec dieu, le diable avait conclu
un accord me concernant avec tacite reconduction, les jours
de pentecôte. Ce qui voulait dire qu’à chaque période de cette
maudite fête, je devais en prendre plein la gueule, par maladie,
accident ou grave problème existentiel et tout cela avec la
bénédiction de sainte thérèse de l’enfant Jésus qui vénère la
souffrance. J’en fis le constat plus tard, après ma grâce et une
analyse logique, et surtout après une reconstitution dans le
temps puisque j’ai une mémoire d’éléphant. Je n’ai jamais
rencontré la paix de l’esprit d’une pentecôte à l’autre. Je ne
vais pas faire l’inventaire de cette malédiction, ce serait de ma
part ridicule et ennuyeux. Je vous prie de croire en la véracité
des faits, sinon à quoi bon continuer à lire ce pamphlet ?

Mai 68 : je fus une fois de plus écorché vif au genou, l’os à
l’air libre dans ce jardin à caniches de vieilles du boulevard
Gambetta : dieu avait encore une fois frappé fort sur moi, car
lui ne faisait pas la grève. J’ai attendu plus d’une heure sur le
billard de l’hôpital saint roch qu’un gréviste veuille bien me
recoudre. À chaque intrusion de la piqûre dans ma chair, je
criais le visage trempé de larmes devant une infirmière qui
restait de marbre, zéro compassion de sa part, maintenant je
me demande encore si j’ai eu droit à une anesthésie. Attention,
ces récits n’ont pas pour but de me faire plaindre, car je suis
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loin derrière le tiers monde qui souffre sans aucun espoir,
mais, voyiez-vous, à mon âge, je n’arrive toujours pas à com-
prendre le sens ou les raisons de mes problèmes divers et
variés malgré cette précision dans le temps et l’espace. serait-
ce un message codé que je n’arrive pas à déchiffrer ?

revenons à des anecdotes plus rigolotes concernant la vie
de ce petit garçon que j’étais. tel un Mozart du sexe, j’étais
très précoce sur ce plan-là. J’ai commencé à jouer de mon
instrument très tôt, bien avant mon cabinet médical car, tout
le monde le sait, les études médicales sont très longues. Mon
apprentissage du corps féminin, je l’ai fait grâce à mes sœurs
déjà femmes, qui ne me calculaient pas, bien sûr, mais je n’en
perdais pas une miette. Le galbe d’un sein et ces odeurs de
femelles qui enivraient les lieux, quand ce n’étaient pas les
copines qui traînaient à la maison dans leurs jupes plissées à
faire bander un cheval de bois. en observant les adultes, j’ai
vite compris que je n’étais pas le seul à avoir une cabane. Je
passais parfois des vacances en liberté chez ma grand-mère
paternelle. J’étais alors entouré de mes oncles que j’adorais
et qui remplissaient le vide laissé par mon père – deux magni-
fiques patrons de ces trente glorieuses qui régnaient en maîtres
dans leur univers. une de mes tantes, pas dupe du comporte-
ment de son dos argenté de gorille lors de ses sorties niçoises
quotidiennes au prétexte de rendez-vous bancaires, compta-
bles… lui proposait ma compagnie, et moi j’acceptais ; je
montais sur le dos de ce mâle dominant de tonton qui se 
promenait dans sa limousine et arpentait les rues de la jungle
de nice de liane en liane, ses poches remplies de billets. À
cette époque, avant l’élection de cet ancien nazi soi-disant de
gauche qui a ouvert la bouche de Marianne pour sucer l’oncle
sam, gagner de l’argent était encore autorisé. Bref, à chaque
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sortie, nous nous arrêtions dans un bon restaurant, où mon
oncle avait laissé ses marques. Après un bon repas, il me lais-
sait devant le flipper, des pièces plein les poches et glaces à
volonté devant l’œil averti du tenancier des lieux qui me sur-
veillait, bien sûr. deux heures après, il revenait de sa cabane
pour me chercher. en remontant dans la voiture, il me
demandait : « Qu’est-ce que l’on a fait aujourd’hui ? » Je
répondais : « Comme d’habitude tonton, on a fait la queue à
la banque et chez le comptable ; tu as pris un verre avec un
ami. » il souriait et me glissait une pièce de cinq francs et 
j’étais heureux, non pas des sous, mais de cette complicité
entre nous, qui sculptait mon âme de futur dominant, car
même la tête sur le billot je n’aurais jamais craché le morceau
à ma tante.

puisque nous sommes dans les anecdotes des tontons, je
vais vous planter le décor du deuxième. un splendide Rocky
Balboa au nez écrasé, rangé des gants de boxe depuis des 
lustres, au beau sourire de fausses dents, marié à une véritable
Adrienne, de son vrai prénom à l’époque où le film de stalone
n’était pas encore sorti. À la tête d’une entreprise de transports
de matériaux, lui aussi avec une armada de Berliez, camions
de l’époque, il promenait sa carcasse dans une superbe Jag
MK2 avec ses mains cambouillées sur le volant en bois pré-
cieux. il était aussi accessoirement ferrailleur. toujours en
train de plaisanter, mais avec un caractère d’acier bien trempé.
Arrivé à l’âge de treize-quatorze ans, il m’avait embauché sur
un chantier de ferraille pendant les vacances de noël ; ce fut
ma première embauche. Après une semaine de travail en sa
compagnie, il voulut me payer en me demandant combien il
me devait. Je répondis : « Ce que tu veux, tonton ! » et lui de
rétorquer : « tu as travaillé comme un homme, tu seras payé
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comme un homme ! » il s’acquitta de la somme de dix mille
francs anciens, ce qui pour moi était une montagne d’argent.
dans la Jaguar, il me demanda ce que j’allais faire de ce fric,
et moi je répondis : « Je vais aller aux putes, tonton ! » il écla-
ta de rire, en me disant : « C’est bien », et il me renseigna sur
les tarifs en vigueur, plus une adresse, place Grimaldi, en me
faisant promettre de pisser après le rapport pour éviter la
chaude-pisse. J’étais presque dans la cour des grands et à la
portée de cet extraordinaire cadeau de noël que je voulais
m’offrir, mon dépucelage ! Le jour J arriva, tournant autour
de la brebis qui avait repéré mon manège de jeune loup, la
langue pendante fraîchement sortie de sa tanière, une fois
approché d’elle, elle me regarda froidement en me disant :
« Fout le camp de là, petit merdeux! » dépité et la queue entre
les jambes, je suis parti dépenser mon argent à la fête foraine.

Le premier est mort de vieillesse, quant à Rocky, je l’ai vu
partir lentement dans un lit de souffrances, rongé par le crabe
quelques années plus tard. Les trois colonnes de mon temple
ont disparu aujourd’hui, vu mon âge, mais leur lumière brille
encore dans mes ténèbres. issus de leur jus de couilles, mes
cousins et moi perpétuons cette race, et comme disait
napoléon : « parlez de moi, en bien ou en mal, mais parlez de
moi ! »

Lentement mais sûrement grâce à ces gribouillis, je re-
prends du poil de la bête, je reconstruis mon temple d’orgueil
qui m’aide à vivre dans cette jungle et à protéger les miens.
Le petit blondinet que j’étais préfère dessiner un lion plutôt
que le mouton de l’éternel. Quand je pense qu’avec tous les
psys que j’ai vus, aucun ne m’a donné l’idée de mettre sur
papier ma psychanalyse, et que c’est ma grande sœur qui m’a
offert cette thérapie ! Ayant le cœur sur la main, je vais laisser
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une seconde chance à ces premiers de la classe. tel un saint-
bernard avec un tonnelet de rhum autour du cou, je leur
propose de s’accrocher un rouleau de p.Q. à la place, et les 
sifflerai les jours de chiasse.

remontant un peu plus haut dans le temps et sur le plan
géographique aussi, je voudrais vous parler d’un village que
je n’aime pas et que je trouve rasoir comme son nom
l’indique. pour des raisons inconnues, je n’ai jamais réussi à
me fondre dans la masse de ces enfants jouant sur la place. Je
n’ai pas un seul bon souvenir, peut être que cela venait de ma
grand-mère maternelle qui détestait mon géniteur. Cette
vieille femme passait son temps à l’église à prier son mari au
paradis des poilus, un grand-père que j’ai peu connu, mais
apprécié. C’est ici que je fis connaissance du Crucifié, car ma
grand-mère, experte en bondieuseries et choses de l’enfer,
m’en parlait constamment. À tel point que j’étais convaincu
qu’elle avait vécu à son époque et avait assisté à son calvaire
dans ce village. Je devais avoir dans les cinq ans. À chaque
bêtise que je faisais, j’avais droit à l’enfer éternel avec sa visite
guidée, sa rôtisserie et ses grillades et, bien entendu, tout cela
m’était promis ! d’où le dégoût de ce village avec son odeur
de vinasse le jour de la rentrée des classes, et pour couronner
le tout, mon Guichard d’instituteur et son esprit frappeur qui
était natif du coin, cerise sur le gâteau de merde que je devais
manger. Ceci dit, ça reste un très beau village, et toute la
famille y retourne une fois que la mort nous rattrape, histoire
de maintenir l’ambiance.

J’ai vécu ma vie comme un cancer qui se cache peut-être
derrière une pentecôte, en espérant finir un contrat que j’ai
signé de ma bite en l’an 2000, c’est pour ça que j’espère 
traîner mon futur squelette une quinzaine d’années encore.
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Après, j’irai régler mes comptes avec ce dieuable que
j’écraserai comme une blatte en lui jetant mes dossiers sur la
gueule. ils font leur poids, moi qui n’ai rien à me reprocher
ici-bas, sinon d’avoir vécu, ce qui, apparemment, est un péché
d’après les textes écrits par ces verrues de la pensée médié-
vale, arrières, arrières petits fils, professeurs en trou du cul de
théologie, faisant suinter leurs idées au goutte à goutte dans
le cerveau des hommes comme une blennorragie refilée par
ce dieu. Je suis loin des cantiques, moi le révélé, mais après
tout je ne fais que chier ce que j’ai vécu ou vomir ce que j’ai
mangé, car je ne digère pas les couleuvres.

puisque nous sommes retombés dans le domaine des
bondieuseries, et histoire de faire un break sur ma vie ordi-
naire que j’essaie de vous raconter avec de l’humour de peur
de vous ennuyer et surtout de passer pour un cabotin, je
voudrais soulever un problème, plutôt un mystère, que je n’ar-
rive pas à comprendre, à savoir l’affaire des stigmates de
Christ. deux saints en particulier ont été les victimes de cette
torture récurrente : saint François d’Assise et padre pio. Je l’ai
vécu moi-même sur les pieds à petites doses, deux petites per-
forations au niveau du coup de pied qui ont duré deux mois,
le temps des fêtes de pâques. Ce n’était pas douloureux, ça me
démangeait un peu. trois hypothèses s’offrent à mon analyse :
soit une automutilation provoquée par le mystère du cerveau
humain dont la médecine est aux balbutiements, ou bien une
équation divine qui amuse le connard qui tire les ficelles, il
n’en serait pas à cela près. enfin, troisième hypothèse, mes
petits problèmes aux pieds ne seraient qu’une pure coïnci-
dence. Quant aux deux autres stigmatisés, ce ne serait qu’une
magnifique supercherie qui n’aurait eu pour but que d’attirer
la clientèle. résultat : dans ces trois cas de figure, aucune ne
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me satisfait vraiment, et je referme le dossier de cette enquête
qui restera sans suite et sur mon bureau, un de plus, rangé dans
la pile qui s’entasse, pauvre Maigret looser que je suis.

nous sommes à trois semaines de noël pour ce qui est de
mes gribouillis. J’espère que vous avez préparé votre liste à
papa noël, quant à l’adresse de votre missive, demandez au
CAC 40, ils vous indiqueront la rue chinoise qui vous prépa-
rera votre colis, « petit veinard ! » Vous n’aurez qu’à vous
acquitter de vos agios bancaires qui remplissent la hotte des
banquiers à l’abri du populisme de saint Pôle emploi qui prie
pour vous. Certains d’entre vous qui lirez ces pages pense-
ront : « ce type, il est cinglé ! il se prend pour un saint. » eh
bien ! je vous l’accorde, je suis cinglé d’être un saint et une
merde ici-bas, car ce diable de dieu m’en fait voir de toutes les
couleurs. C’est un peu comme la torture de la baignoire : un
petit moment la tête dans l’eau, et après, hop, on le ressort
pour ne pas qu’il meure. Vous voulez être un saint, je vous
donne la recette : premièrement, aimez votre prochain comme
vous-même, deuxièmement, ne lui faites pas de mal bien sûr,
et, troisièmement, tendez l’autre joue, mais je vous préviens
vous en prendrez plein la gueule, car ce monde est rempli de
hyènes aux dents acérées. tout le reste n’est que folklore, les
prières, les rites à la con, lécher le cul de dieu, et pour couron-
ner le tout, tu douteras, ce qui est la seule façon pour lui de
voir que tu ne triches pas. et puis, surtout, dis-toi bien que
chaque religion est une route qui mène à la même adresse,
donc respect. n’allez pas vous imaginer que je vous fasse la
morale, c’est une façon à moi de vous dire mon ressenti. si
demain on me proposait d’échanger ma place contre celle
d’un milliardaire de ce monde, j’ouvre tout de suite, le temps
de prendre une douche et de me saper pour la passation des
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pouvoirs. il ne faudrait pas que j’oublie les clés de mon trois
pièces de merde et les pilules avec mon ordonnance pour
m’éviter de sauter par la fenêtre. J’échangerais mes dons con-
tre ses stock-options et mon vieux fourgon contre son jet privé
et mes vacances à la clinique saint-François contre ses villas
les pieds dans l’eau et ses suites hôtelières. « elle est pas belle
la vie ! » puisque les premiers seront les derniers, il suffira
d’attendre un peu et on redeviendra les premiers. tout le
monde à la queue leu leu, enfilé comme des tuyaux de poêle.
et voilà, le poulpe a encore jeté son encre, mais je voudrais
que ce soit celui de mon rafiot pour me reposer un peu. J’adore
employer ce vocabulaire de charbonnier qui se mouche en fer-
mant une narine et qui souffle fort par le nez d’où s’échappe
cette matière noirâtre aux couleurs d’académicien pistonné,
leur anus cousu d’une rondelle qui leur sert de gabarit pour
déféquer à l’unisson du groupe de leur pensée clonée. Mais
dieu les protège de la saint-Barthélemy des cons qui serait
fatale à l’humanité, d’où ce nom d’immortels. Maître roger-
Michel, avocat aux barreaux de prison des cancres, a encore
frappé son coup d’épée dans l’eau. dommage que ce manus-
crit soit corrigé de ses fautes, car édité en l’état, il aurait eu
l’effet d’une bombe posée par un anarchiste de l’orthographe,
alimentée par le gaz que l’on veut extraire à tout prix. Mais la
faute d’orthographe est plus insupportable que la terre nourri-
cière de cet arbre de cupidité qui cache la forêt que je ne
saurais voir sans un gros bénéfice d’élite énarquée. J’espère
vous faire rire un peu avec mes divagations stylographiques.
Vous voulez que je continue ce feu d’artifice des mots. prêts
pour le bouquet final ?

Je presse mon furoncle de cancre qui gicle dans les yeux
d’intellectuels aux regards méprisants. C’est ma façon de les
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entartrer, moi l’hydrocéphale échappé de son bocal de formol.
Mes écrits névrotiques mettent au jour le traumatisme vécu
toutes ces années de scolarité aiguë dont je fus la victime. Car
l’idiot du village voulait rester à l’écart de ce chapiteau rempli
de singes savants qu’est le cirque de la vie. tout cela dirigé
par ce dieu-recteur qui tire profit de la vanité des hommes,
cherchant dans leur cécité le paradis perdu. et que dire de cette
Ève pommée pas encore migraineuse se faisant couvrir, elle,
à la solde de dieu en quête de fans et rêvant de Michel-Ange
précurseur des paparazzi peignant son cliché divin donnant
l’autographe avec son doigt ? Mes dires sur le créateur doivent
en choquer plus d’un, mais, désolé pour vous, je ne suis pas
un générique de la pensée ancienne que l’on trouve à bas prix
dans les rayons des saints : ça vous a plu ? Allez, encore un
peu. J’aurais pu rester muet comme une carpette, mais à force
d’être piétiné par ces boucs émissaires, j’ai fini par puer
comme eux, aussi émane-t-il de moi des paroles pestilentielles
comme mon futur cadavre.

Mais Lavoisier l’a dit : « rien ne se perd, rien ne se crée
tout se transforme ». J’ai toujours aimé bousculer le consen-
suel accroché comme des hémorroïdes qui enferme l’opinion
de chacun dans la parole donnée d’un arracheur de dents. Je
pourrais continuer de déblatérer à l’infini dans ce désordre
ambiant. Mais après tout qui suis-je ? seulement le témoin de
ma propre vie aigre douce.

« tu ne jugeras point », m’a dit Jésus, mais une entorse à la
règle me fait du bien. Cinquante ans que je ferme ma gueule ;
ma muselière a cédé sous l’usure du temps, je commençais à
avoir mauvaise haleine, par contre j’ai des crocs tout neufs,
jamais servis. Je viens de les inaugurer en les plantant dans les
chevilles de dieu, moi qui croyais être vacciné contre la rage.
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Mais, attention ! mes amis, je suis toujours attaché à la croix
de mon maître pour l’éternité et, même détaché, je ne quitterai
pas les lieux. Je suis nourri par sa mère qui vient tous les jours
me porter ma gamelle et me caresser pour apaiser ma haine,
la seule qui ait le droit de me toucher ici-bas. Concernant
dieu, je peux dire que je suis né de la dernière pluie de larmes,
formée par les cumulus de la souffrance des hommes, et me
voilà trempé jusqu’à l’os. Mais comment se fait-il que dieu
ait pu faire une aussi grave erreur de casting en me choisis-
sant ? il devait être fatigué de ne rien faire ce jour-là, et il s’est,
sans le vouloir, tiré une balle dans le pied, lui habitué aux
courbettes. ou alors, réveillé de sa sieste par une envie de 
pisser, il tira la chasse, en se grattant la tête, sans avoir remar-
qué le bout de merde que je suis qui flottait au fond de la
cuvette. et si je disparaissais dans le tourbillon du néant fabri-
qué la veille par ce pisseur? tous les jours que le diable fait,
je me demande où je vais trouver le lendemain l’inspiration
qui sort de ma plume. C’est qu’à force de broyer du noir
mélangé à mes larmes, je remplis cet encrier posé sur mon
bureau du contentieux de mon âme et j’envoie inconsciem-
ment mes recommandés avec accusé de réception à ce débi-
teur qui a fermé le rideau de sa boutique comme l’on voit 
souvent le long des trottoirs avec le courrier qui s’amoncelle.

Chers lecteurs, ma plume est restée sèche pendant deux
jours, car sans crier gare, un matin comme un autre j’ai été
repris soudainement par cette angoisse accompagnée de fris-
sons et tremblements, et je suis resté prostré le regard dans le
vide. Moi qui pensais être sorti d’affaire ! J’ai remis le couvert
pour le menu de mon ancienne ordonnance de pilules que je
prenais à la sortie de clinique. Je me suis posé la question :
pourquoi ce soudain retour à la case départ ? Quand l’envie
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m’a pris de regarder le calendrier, j’ai vite compris et fus à
moitié rassuré. nous étions le 8 décembre, soit la fête de
l’immaculée Conception ! et j’ai payé une petite facture de
souffrance. Fatalité, sans le savoir, la veille, j’ai écrit quelques
lignes sur la Vierge dans une métaphore dont je suis friand.
une question sans réponse de plus que j’ai mise dans ma
besace d’ignorance de ces lois divines, moi l’âne de dieu.

La nuit dernière, tremblotant, dans la position du fœtus,
enroulé dans mes couvertures en guise de placenta, je ne la
menais pas large. La sentinelle de dieu n’a plus de contrat, je
suis un électron libre sans avenir ni repère, j’erre entre deux
mondes. J’ai à plusieurs reprises appelé ma mère moi le vieux
bébé de cinquante-cinq ans. dans cette situation, je languis
toujours de la mort qui pour moi s’apparente au néant dans
une paix, un sommeil sans rêves, sans réveil, une grasse mati-
née sans lundi, un somnifère éternel sans effet secondaire sans
ordonnance, ad vitam æternam. Car, ce que je crains le plus,
c’est de me retrouver devant ce dictateur qui serait capable de
me rouler dans la farine avec son baratin de bonimenteur, me
refilant une autre de ses inventions que je paierai à crédit
revolving. Moi, fraîchement acquitté de mes dettes de cette
bulle mystique. en lisant ces lignes, un psychiatre dirait que
ce type-là a une sérieuse névrose de type suicidaire, et moi de
lui répondre que si je t’enfonce un axe dans le cul soudé à un
pignon relié à une chaîne de vélo et un moteur de machine à
laver je fais de toi un ventilateur ! Je ne l’ai pas digérée la
camisole chimique de ces connards qui brassent du vent. Ces
rats qui creusent leur terrier en agrandissant le trou de la Sécu
et qui donnent des remèdes que pourrait donner un bon
généraliste. Car tout le monde le sait, la dépression ne se
soigne pas, elle se gère par la chimie et un travail sur soi-
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même, qui ne peut se faire « qu’avec le temps va, tout s’en
va ! », comme le dirait le docteur Ferré. « Même les plus 
chouettes souvenirs ça t’a une de ces gueules et dans la galerie
de la mort je farfouille… et à la fin on m’aime plus.  »
Comment continuer à supporter la vie, du moins ce qui nous
reste de ce temps périmé offert par la médecine moderne qui
fait fonctionner encore la mécanique alors que l’âme ne suit
plus ? Jadis quarante ans suffisaient pour faire le tour du 
problème, aujourd’hui on reste assis sur le bord du chemin en
regardant passer les jeunes. on colmate les voies de notre
vieille gabarre pourrie qui ne transporte plus que notre fatigue
refusée par les négociants qui veulent du frais, du neuf dans
ce business de dieu : « si vous avez un des effets indésirables
mentionnés ci-dessus, vous devez immédiatement prendre
contact avec votre médecin. » 

Vous avez certainement remarqué, maintenant que vous me
connaissez un peu, que l’ambiance n’est pas à la fête. Vous
avez tout juste. Mon humeur fait les montagnes russes. C’est
peut-être mon cadeau d’anniversaire qui est pour le 15 décem-
bre, et je n’ai pas besoin de gâteau vu que j’ai perdu l’appétit.
Voici encore l’un de ces jeux de mots que j’adore, mais qui ne
me font pas rire en ce moment ; je suis cloué à la maison et j’ai
la trouille de retourner voir saint François à la clinique. Ayant
repris mon ancienne ordonnance, je suis un peu dans le
cirage, noir, bien sûr. naguère, je bouffonnais encore pour 
relativiser, aujourd’hui, on m’a remis la tête dans l’eau et entre
deux immersions je vous écris. sachez qu’en parlant de moi,
je parle au nom de tous les hommes, la palette de souffrances
est très variée et sans limites, à chacun son menu.

en essayant de positiver un peu je vous propose une
hypothèse toute simple. nous sommes dans un univers de
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dualité et nous nous trouvons du mauvais côté, il suffit d’at-
tendre le train de la mort qui nous amènera dans cet endroit
où coule le miel. puisque le mal existe, le bien doit être four-
ré quelque part pour rétablir l’équilibre de cette formule 
mathématique. des fois que je me fasse mal comprendre !
Attention, je ne propose pas le suicide, nous avons tous les
remèdes pour pallier cette maladie mortelle. Au même titre
que les antibiotiques, décriés par les toubibs qui ne seraient
pas là si leurs parents ne les avaient pas utilisés pour eux.

Je sors de ma sieste qui a été profonde et comme chaque
fois je fais le ménage dans cette garçonnière sans rideau qu’est
mon cerveau où s’entassent souvenirs et bizarreries ramassés
ici et là, car j’ai la manie de ne rien jeter, d’où mon désordre
rangé, béquille pour mon âme, cataplasme pour mes aigreurs
de souvenirs, verre d’eau pour comprimés de pensées consi-
dérant l’étroitesse des lieux, bouquin de femmes jamais
rencontrées, prospectus de châteaux en espagne, sous mon
lit, cadres jaunis par le temps et tarifés en francs. sur les murs,
vieilles photos des morts avec punaises rouillées, protège den-
tier cassé, et tous ces putains de dossiers empilés qui me
bouffent le peu d’espace qui me reste à vivre dans cette odeur
de vieux. seule consolation, cette antique masure étant frap-
pée d’alignement tout partira dans la décharge publique du
temps qui passe. et place aux jeunes, grand bien leur fasse de
ce terrain vague nouvellement cossé.

Autrefois, quand quelqu’un mourrait, la famille appelait
un prêtre et l’affaire était classée. Aujourd’hui, on appelle le
sAMu et l’on repousse l’échéance, c’est le jackpot des temps
modernes. Certains en abusent tellement qu’ils errent indéfi-
niment dans cette salle d’attente de la mort qui rit de les voir
accrochés à leurs vieux sacs de viande. Bientôt l’espérance de
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vie s’approchera des cent ans, mais passer quinze à vingt ans
dans une maison de retraite, en baignant dans sa pisse, j’en
passe, ce genre d’espérance, très peu pour moi. Les souvenirs
de mon père et de mes oncles et grands-pères sont ceux
d’hommes morts au combat en bons samouraïs. Après les
bébés éprouvettes, on va faire les vieux en gardant quelques
cellules vivantes que l’on viendra voir le dimanche dans le
microscope, et tout cela sous la houlette de tenanciers de ces
usines à vieux très bien nourris.

Les jours passent et mon humeur continue à vaciller sous
la houle de ma mémoire et de mes frustrations que je n’arrive
plus à gérer. L’âne ne sort plus de son étable, les yeux dans le
vague, devant ce mur de pierres entoilé d’araignées, espérant
capturer ces mouches à merde que j’attire. si ça continue, je
vais aller me chercher dans ces vieux grimoires de sorcières
la recette du bonheur à base de jus de crapaud macérant dans
du venin de serpent avec sur le bord du verre un magnifique
scorpion accroché en guise de zeste d’orange, et je boirai cet
élixir en me disant : Qu’importe la couleur du chat, pourvu
qu’il attrape les souris (proverbe chinois). Mais n’oublions
pas qu’en remontant quelques siècles, en prenant ces remèdes
d’aujourd’hui, de sorciers en blouses blanches, nous aurions
eu droit au bûcher de cette inquisition spécialiste en méchoui,
de ces moutons de l’éternel. Ma pauvre thérèse Martin, j’ai
soulevé le tapis où tu cachais la poussière du Vatican, car moi
je suis né sans œillères de cette histoire d’un âne. tu as dit :
« Je reviendrai et je vivrai », en oubliant le contexte de cette
nouvelle histoire d’une âme forgée par une autre vie. Mais les
écrits restent et les paroles s’envolent. C’est pour cela que je
gribouille. si ce livre pouvait remonter le temps, je voudrais
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voir ta tête en lisant ces pages, car de ce que tu as semé nous
n’avons rien récolté. rien !

Les peintures rupestres ont traversé des milliers d’années
dans ces temples creusés par Mère nature et ces chapelles
érodées et créées par le temps. tout cela pour nous permettre
de mesurer l’impermanence de cette location éclairée du
vivant que nous sommes. Après un état des lieux établi en
bonne et due forme, le propriétaire reprendra possession de
son bien sans se soucier de nos problèmes immobiliers. nos
cousins les dinosaures l’ont bien compris, mis dehors sans
aucun préavis et ni un pont où se réfugier. Mais l’homme pris
dans une amnésie collective se croit immortel. il vaque à ses
occupations de locataire sans regarder la boîte à lettres qu’il
n’a peut-être même pas installée.

un constat de plus dans les chroniques d’un âne : vu ma
passion pour l’école, j’ai commencé très tôt dans la vie active.
une vie parsemée de peaux de banane, et malgré la rage de
vivre de ma jeunesse, je me suis retrouvé maintes fois le cul
par terre. Je ne vais pas vous chanter le blues du cotonnier, car
ce livre prendrait la forme d’un manège pour enfant, avec moi
dans le rôle de l’âne chevauché par ces têtes blondes que vous
êtes dans ce brouhaha d’orgue de barbarie à partitions per-
forées et tout ça tournant à l’infini dans cette fête foraine
inventée par dieu, lui, bien au chaud, pourvu de mitaines dans
sa cabine de verre, remplissant sa caisse d’un air passif et en
disant dans son micro : « Allez, tournez jeunesse la fête con-
tinue ! » Quelles ont été les raisons, pour que ce dieu, disons
plutôt les forces qui nous gouvernent ou manipulent, aient
voulu s’arrêter sur ma personne en me démontrant par A plus
B leur existence invisible bien, par des preuves, des clins
d’œil, enfin tout ce qui était en leur pouvoir pour me mettre
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devant le fait accompli. Cela n’a pas été facile pour moi, car
je n’ai jamais considéré que l’univers tournait autour de mon
nombril. il n’y a aucune humilité de ma part dans ce constat,
c’est simplement l’analyse logique de ma personne saine de
corps et d’esprit parmi mes semblables. Mystère ! La proba-
bilité que cela ait pu m’arriver me taraude toujours. C’est une
chance, non ? une malédiction ? oui et non. Avant, je me
posais l’unique question de l’existence de dieu, stop !

Aujourd’hui, devant ces bizarreries, j’ai plus de questions
que de réponses. Certains m’ont dit que j’étais un élu de dieu,
et bien sachez que je ne briguerai pas un second mandat,
n’ayant ni voiture de fonction, ni chauffeur, ni aucun avantage
financier ou en nature. J’ai même l’impression d’être un rat
de laboratoire avec ces scientifiques qui se sont montrés au
grand jour contrairement aux autres humains. Je suis testé en
permanence comme tout le monde, mais la différence c’est
que je sais qu’ils sont responsables de mon devenir bon ou
mauvais. Quand tout va bien, je serre les dents, je ne crie pas
victoire, je n’apprécie même pas le moment, je n’ai aucun
répit, parfois je me fous de leur gueule en disant « mazette, ils
ont dû prendre des vacances, ils font le pont ! » et quand le
processus s’inverse, ma seule consolation c’est bien sûr de ne
pas avoir crié victoire. Je les vomis une fois de plus enfermé
dans cette prison qu’est mon âme. pour des raisons que je ne
pourrais pas expliquer, je les imagine au pluriel. Je ne fais plus
rien de moi-même, aucun plan sur la comète, aucun projet,
même à court terme. enfermé dans une coursive comme un
chien, j’attends le coup de bâton ou le nonos. Je ne suis ni
mieux ni moins bien traité que la plupart d’entre vous, à part
quelques exceptions, mais la différence c’est que moi je sais
qu’ils existent. Je les sens venir avec leurs gros sabots, ces
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psychopathes. Je vous demande de me croire, mes amis, tout
notre devenir, que ce soit celui de clochard ou de président de
la république, a été décidé par eux, même notre santé. nous
sommes tous en interaction pour une cause inconnue, même
mon livre est la résultante de ces années décidées par eux.
édité ou pas, ce sera leur choix.

Je vais vous raconter une anecdote que j’ai souvent vécue,
et, vous aussi sans doute. nous appelons cela la loi des séries.
Comme artisan, je suis payé au bon vouloir de mes clients que
je sais sérieux bien sûr. J’avais fait trois chantiers sans toucher
un kopeck. pour des raisons X ou Y, je me trouvais dans la
gêne tout en sachant que l’argent allait arriver de ces trois
clients. un matin, l’un d’entre eux m’appelle pour me régler,
à midi, le deuxième, et à quinze heures, le troisième. soulagé,
je me rends à la banque, chèques en poche, soudain une
voiture me klaxonne, c’était un ami, auquel j’avais prêté cinq
cents euros un an auparavant, qui s’acquitta de sa dette en me
remerciant. Ce fut la cerise sur le mystère ! Je n’avais, bien
sûr, pas bougé le petit doigt. La seule explication qui pourrait
dédouaner les autorités divines de ces scénarios machiavé-
liques qui nous incombent serait que nous ayons conclu un
pacte avant notre vie terrestre avec son cortège de souffrances.
tout cela, bien sûr, ayant un but éducatif pour notre avancée
spirituelle à la sauce bouddhiste, ce qui expliquerait que les
premiers seront les derniers. Mieux vaut lire ça qu’être aveu-
gle n’est ce pas ? ou alors il serait temps de faire une réunion
extraordinaire de parents d’élèves pour revoir ces méthodes
barbares. Chacun son étoile, beaucoup dorment à la belle pen-
dant que d’autres roupillent dans celles des palaces mises au
pluriel.

soMMAire
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La Prière

Comme vieux briscard en bondieuseries ayant traîné les
semelles trouées de mon âme dans tous les lieux sacrés de la
ville de nice et de ses environs, je peux, si vous me le perme-
ttez, vous donner quelques conseils sur un des actes très prisés
dans toutes les religions, moi, l’ancien cap-hornier révélé,
gracié et spécialiste de nage en eaux troubles dans un domaine
très à la mode depuis des temps modernes immémoriaux, la
prière, la sainte prière ! Certains d’entre vous doivent se dire,
avec un petit rictus bordant les lèvres : « je m’attends au pire
venant de lui. » Gagné ! Mais je vais en parler à voix basse,
caché derrière une colonne pour dire tout bas ce que tout le
monde pense tout bas aussi, de ce qui vient de tout haut. 

Je sais pertinemment que si vous venez au bureau des récla-
mations, c’est que vous avez un problème, sinon à quoi bon
vous déranger ou solliciter une audience inutile pour cette
administration déjà débordée qui, dans tous les cas de figure,
bon ou mauvais, vous répondra : « on vous écrira ! » et vous
de répondre : « pour moi tout va bien, ne changez rien, tout
baigne ! » Mais sachez quand même que vos doléances,
bonnes ou mauvaises, sont prises en compte. Vous êtes sur
écoutes en permanence, enregistrés et classés, car ne l’oubliez
pas nous sommes le fonds de commerce de cette institution
qui vient de la nuit des temps. J’ai dit la nuit ? expression très
courue des hommes, le jour serait plus rassurant, mais vous
gardez les bonnes habitudes de génération en génération qui
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vous glacent le dos dans un lieu de culte jamais chauffé pour
l’ambiance.

Avec la prière, je suis content d’avoir trouvé cet os à ronger,
moi le chien de la coursive, qui passe son temps à se gratter,
à se lécher les couilles pour s’occuper. Avec la prière, j’ai trou-
vé la balle pour jouer avec vous. en abordant ce sujet, j’ai de
quoi m’occuper en brûlant ce stère de bois pour alimenter le
feu de ma réflexion concernant ce rite. Je ne sais pas si je trou-
verai de quoi remplir beaucoup de pages en vous parlant
uniquement de ce sujet, mais je trouverai bien en chemin une
autre idée qui traîne dans la cave de mon subconscient en
employant un terme technique, car il faut vivre avec son
temps. Alors, d’abord, pour aller prier, il ne faut pas se faire
prier, bien sûr. Vous devez y aller de bon cœur, façon de parler.
il faut traîner la patte, être fourbu, vidé de votre substance
vitale, le dos voûté, l’œil hagard en regardant par terre, si vous
trouvez cent euros surtout ne les ramassez pas, cela pourrait
être un piège, on vous observe, vous êtes suivi. À moins que
vous soyez venu pour demander cent euros, dans ce cas
prenez-les, l’affaire est classée. J’espère que jusque là vous
m’avez compris. si vous arrivez avec tambour et trompette,
plus majorette qui jette son bâton en l’air dans l’église et si
elle casse un vitrail, bonjour Monsieur le Curé, vous croyez
que dieu va rigoler ? des siennes en tout cas lui m’a fait bien
pleurer. Bon, reprenons : vous arrivez devant l’église, frigori-
fié, les mains dans les poches, et vous poussez la porte avec
un pied, ayez toujours un peu de monnaie sur vous pour le
cierge. deux solutions s’offrent à vous, soit vous allumez un
cierge au saint de votre choix, soit vous offrez la tournée
générale pour ne vexer personne. Ah, un détail, ne cherchez
pas dieu, il n’y est pas, il n’y a aucune représentation statuaire
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du patron, car comme dans toutes multinationales le pdG ne
reçoit jamais la clientèle. il vaque à ses occupations auprès du
conseil d’administration dans son jet privé omniprésent. on
l’informe sur la situation, mouvements de foule à son inten-
tion, sacrifices, dons, tremblements de terre, raz de marée,
volcan, épidémies et guerres de religion, son dessert. une fois
dans les lieux, cherchez une place pour vous installer, vous
n’aurez que l’embarras du choix, en général vous n’êtes suivi
que par votre ombre. il peut arriver que vous soyez observé
par une bigote, qui au prétexte de faire la poussière, de 
nettoyer l’autel pour s’approcher de vous, vous renifle, vous
surveille, car elle n’a pas l’habitude de voir autant de monde
d’un coup. plus vous restez, plus elle fait du boucan, la veuve
noire sur sa toile, elle enchérit, débarrassée de son mari qui
brûle en enfer thermostat 450. Alors qu’elle, elle finira bien
heureuse auprès du seigneur, car elle a tout compris. elle se
voit au ciel, hôtesse de l’air, peut être en classe affaires.

une fois votre place choisie, surtout ne vous asseyez pas,
mettez-vous à genoux dans la position la plus inconfortable
qu’il soit. Vous avez mal aux genoux, tant mieux, cela vous
donne un air constipé, car vous n’êtes pas dans un lieu d’ai-
sance. Joignez les mains en levant les yeux sans bouger la tête
et regardez le plafond. d’instinct, si vous êtes un travailleur
du bâtiment, vous remarquez tâches d’humidité, problèmes
d’étanchéité, craquelures, fissures et vous pensez à l’installa-
tion d’un échafaudage à grands frais pour les travaux, mais
vous n’êtes pas là pour faire le devis, alors stop ! s’il vous
prend l’envie de péter, soyez discret, car attention à l’effet de
résonance, pour le reste vous comprenez que vous n’êtes pas
en odeur de sainteté. et maintenant, dites votre prière : vous
serez exhaussé, car après la pluie vient toujours le beau temps.
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La prière est une passerelle construite par vous-même qui
vous permet de changer de rive en période de crue, vu votre
impatience devant les caprices de la nature dans la dualité
qu’est notre existence. pris au piège de ce système, c’est nous
qui devons nous adapter, nous battre, nous plier aux règles de
cette prison qu’est la vie. si tout devait être rose, nous serions
enfermés dans une serre qui deviendrait monotone au fil du
temps, car l’homme s’ennuie très vite. naguère, manger à
notre faim et nous reproduire à notre guise bien au chaud, bien
soigné et mourir de vieillesse était une utopie, un rêve inac-
cessible. Aujourd’hui, cela est devenu monnaie courante,
ordinaire, fade et sans saveur, alors nous voulons la lune. eh
bien ! on nous l’a donnée. Mais quelles seront les prières de
demain ? Assis sur le banc de cette gare, en attendant le train
en partance pour le futur, l’homme s’ennuie aujourd’hui avec
sa valise de souvenirs jaunis par le temps qui passe. il veut
voir demain, cette ville inconnue, « étranger dans la nuit »
comme le dit la chanson. 

Hier je rêvais de ce que je suis aujourd’hui qui maintenant
ne me satisfait plus. Alors je laisserai passer le train, allongé
sur le banc comme un clochard, ma valise de souvenirs en
guise d’oreiller, ma bouteille de larmes, car je n’ai rien com-
pris, moi l’amputé de sagesse. Mes mots coulent au fil de l’eau
de ma vie qui m’enivre. Je suis devenu alcoolique de mes gri-
bouillis, car j’ai soif de vérité et j’ai le gosier sec dans ce
monde aride d’amour et de charité où je n’arrive pas soustraire
mon ego de cette équation divine : j’agonise. Je suis assis au
bord de la falaise qu’est la vie, je n’ai aucun penchant pour la
mort et pourtant je dois me préparer à sauter sans élastique ni
parachute. Je fermerai les yeux une dernière fois, de toute
façon j’en ai déjà trop vu. retour à la case départ, moi l’ancien
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mort inconnu de tous avant ma naissance. Après tout la vie
n’est qu’un accident dont on ne sort pas vivant, triste constat
qu’il faudra faire sans assurance. Mes dires resteront lettre
morte, car je n’ai pas le piston enfoncé dans le cul actionné
par ce vilebrequin de combines qui vous monte au sommet.
et je resterai vierge devant ces putes d’écrivains philosophes
en col blanc qui défèquent leur baratin par incontinence fécale
une fois le piston retiré. Mais qu’importe le flacon de merde
qu’ils véhiculent pourvu qu’ils aient l’ivresse de la gloire. ils
seront le creuset dans lequel on fera fondre leur pensée, celle
des futures révolutions qui nous guettent. on brûlera leurs
livres pour réchauffer le cœur de ces muselés, et retour à la
case départ pour d’autres parasites prêts à remettre le couvert,
car l’histoire se répète toujours. 

Les vivants ont besoin de morts pour se rassurer, droits dans
leurs bottes, ils jouissent de cet avantage éphémère au même
titre que les premiers ont besoin des derniers sinon à quoi bon
s’échiner. Cette unité de mesure existe dans tous les domaines,
c’est la loi de la nature. Le premier-né, le premier de la demoi-
selle, le premier pas qui compte, le premier arrivé, cette bûche
d’orgueil qui réchauffe notre ego, nous enferme dans notre
moi, car les premiers sont toujours seuls. un séminaire de pre-
miers cherchera son premier jusqu’à l’infini. notre vie est
fondée sur les lois mathématiques et la plus grande avancée
dans ce domaine fut le zéro, ce qui ne nous empêche pas de
dire, je suis le premier en mathématiques, car le zéro est mal
vu ! La vie est un bal masqué, chacun joue son rôle bien caché
derrière ce paravent avec les yeux de Judas. Voir sans être vu,
tout le monde cache ses opinions, ses penchants, ses faiblesses
dans ce poker menteur. ils veulent tous s’imprégner du
masque, à tel point qu’ils arrivent à se mentir à eux-mêmes.  
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dans cette soirée qu’est la vie, l’un arrive clochard, l’autre
prince, prostitué, guérisseur. Les costumes sont distribués par
dieu, lui le maître des cérémonies. La fête bat son plein et tout
le monde finit bien sûr par y croire, dans ces vapeurs d’alcool.
Mais hélas, le lendemain nous avons tous la gueule de bois et
les masques tombent un par un puisque devant la mort nous
sommes tous égaux ! L’homme arpente inlassablement le trot-
toir du boulevard de la vie, faisant ses passes sous la tutelle de
ce proxénète de dieu, qui lui fait la morale. tu aimeras ton
client comme toi-même, mais si tu veux manger fais-toi payer,
et la prostitution bat son plein. Le créateur a lui-même établi
les règles et a fait de nous des fils de putes. il a créé l’homme
à son image, nous ne sommes pas sortis du bordel. désolé,
mais s’il attend de moi que je lui fasse des courbettes, il n’a
qu’à payer. Je ne vais pas me mettre à genoux devant lui pour
le turluter gratuitement. en vérité, je vous le dis, si le jour de
ma mort le ciel rougi c’est que j’aurai fait un feu d’artifice.

Je transformerai mon océan d’amour en un tsunami pour
détruire la lumière de ce sémaphore qui n’éclaire que dieu
dans un vacarme de corne de brume. Je ferai table rase de ces
cartes maritimes obsolètes mon sextant dirigé vers Jésus mon
maître.

J’espère continuer à vous amuser en lisant mes conneries,
l’évangile selon saint roger de nice. Aujourd’hui, j’ai ren-
dez-vous avec un mec pour le soigner en échange de travail.
J’attire en douce le client en rêvant devis signé, sonnant et
trébuchant contre mes charmes de guérisseur, mais là, putain
de dieu, conscient de cette situation que je méprise, il faut bien
manger ! n’étant pas dupe de mon comportement dans ce 
tribunal qu’est la vie, je passe mon temps à m’observer, à
m’analyser, et je fais de la reconstitution de mes actes dans ce
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piège qu’est mon existence. Je suis mon propre avocat, et je
plaide en permanence non coupable pour ma tête que dieu
veut voir tomber dans le panier avec ce simulacre de procès
digne des beaux jours de staline. Mon seul chef d’accusation
serait un peu de bonheur que je revendique, mais, attention,
au détriment de personne. Assis sur la sellette, je ne baisse pas
les yeux devant ces avocats de la défense du diable vêtus de
noir comme leurs idées, fiers d’avoir instruit le procès de Jésus
en son temps, accusé d’amour et exécuté de la peine capitale
pour hérésie. de mon ancienne jeunesse à aujourd’hui, je 
fabrique ce gâteau de mille-feuilles de complaintes en guise
de bûche de noël qui arrive. Cet iceberg de dieu ne nous mon-
tre pratiquement rien de ses véritables intentions que je trouve
trop bien cachées pour être honnêtes. Mon rafiot a coulé
depuis bien longtemps et n’avait rien d’un bateau de croisière,
moi dans la soute à charbon comme beaucoup d’entre nous.

Levé très tôt, tous les matins, je fais mon petit footing de
métaphores, histoire de me remettre les idées en place. Je ne
prends jamais le même chemin, car je me lasse très vite, à
moitié allongé sur mon canapé, un accoudoir en guise de
bureau, je trottine avec mon stylo sous le soleil de ma lampe
de chevet qui n’éclaire que l’essentiel ; je me réchauffe au coin
du feu de ma cigarette que je respire, ce délicieux poison qui
ne fait que m’accompagner là ou nous irons mon cher evin,
toi tu prendras la queue des non-fumeurs et tu feras une pipe
à dieu en n’oubliant pas d’avaler la fumée pour ne pas
déranger ton voisin et tu auras tout le temps de tousser au 
paradis des ministres. J’imagine Brassens et Brel rirent de 
mes remarques acides, mes fumeurs préférés, et j’en oublie 
beaucoup.

soMMAire
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Noël

Le jour J de ce Juif de Jésus est arrivé, nous sommes le 
24 décembre. Marie, cette petite brunette, va accoucher de ce
diamant d’amour aux mille carats. rien de plus normal pour
cette race de grands spécialistes qui fait les beaux jours
d’Anvers, la Mecque du diamant. pour les athées, je leur pro-
pose de servir de couche au divin enfant, car à cette époque
elle faisait défaut. Je suis content, j’ai trouvé la chute de cette
nouvelle métaphore du jour pour ce niagara de sainteté.

Ça y est, Marie a accouché cette nuit à la clinique Bethléem,
c’est un garçon. Je suis très fier, car un de mes ancêtres faisait
partie du décor de la crèche : mon frère l’âne qui, lui, a vu tout
venir. Jésus, promis à un grand avenir, avait encore raison : du
premier qu’il fut, il a fini le dernier, du haut de la croix. il serait
arrivé par le vagin d’une pute, il aurait fini gouverneur ou 
procureur de la république, ou ministre présidentiable ; un de
ces virus qui nous ont fait la vie dure et les guerres. « tu ne
jugeras point », je vais me gêner ! J’ai le don de guérisseur, si
j’avais celui de tueur, je les enverrais tous en enfer avec dieu
qui doit y être depuis longtemps.

Vu ce temps magnifique, j’ai passé noël au balcon. Le fond
de l’air était frais dans cette belle-famille comme à l’accou-
tumée : « Faut vous dire, Monsieur, que chez ces gens-là on
ne m’aime pas. » Cher Jacques ! J’ai mangé la soupe froide
plus les embûches glacées en face de la vieille encore chaude.
trente-deux noëls sont passés et la coutume est tenace. ils
m’ont reproché ma dépression et ils espèrent tous un cancer
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du fumeur. Chez eux, il n’y a pas de trêve des confiseurs, je
suis le pesteux, le lépreux avec ma clochette de pâques aux
tisons que je leur enfoncerais bien dans le crâne. Mais je
souris, je plaisante pour ne pas gâcher la fête à mon grand 
fils. Mais désolé, mon Loïc, je ne suis que guérisseur, pas
charmeur de serpents dans ce nid de vipères. C’est ma
dernière année de morsures, car ce diable de dieu ne se repose
jamais, et moi j’ai besoin de calme. Je changerai de décor de
noël pour des raisons nécrophages. J’irai voir ailleurs si j’y
suis, car le devoir m’appelle et ce ne sera pas une pure corvée,
car moi je n’abandonne pas ! Je passerai mes noëls débarrassé
d’anciens vivants et je lèverai ma coupe de ces pisse-vinaigre
et thaïlandais de la dernière heure que j’ai aimés sans retour.

J’espère qu’avec ce froid mon linge va sécher, car je n’ai
pas tenu ma promesse d’hier. Ma chemise était trop tâchée,
car les plaies ont suinté loin de cette église saint-pierre
d’Arène des gladiateurs que je suis ou même dernièrement les
restes de thérèse ont séjourné dans une chasse que j’aurai
bien tirée, moi le pestiféré de dieu que j’occis. et si le diable
ne me fait pas trop traîner ici-bas, j’irai m’en retraiter dans un
monastère italien loin des égouts de la ville et au pied de mon
maître détesté par dieu, Lui aussi. sans crier gare, à midi, la
terre a tremblé huit sur l’échelle de roger. trente-deux ans de
pression, les plaques tectoniques ont cédé. Les meubles sont
tombés dans un boucan du diable. J’ai vidé mes larmes sur le
plancher des vaches maigres d’amour. Je n’ai pas aimé des
femmes dont les parents me tendaient les bras pour me retrou-
ver dans ce nid de mygales. J’en ai terminé pour noël, il ne
reste plus qu’à attendre cette pentecôte de merde. Moi, le
prophète, le guérisseur, le faiseur de miracles qui singe le
Christ pour faire plaisir à cette Aston Martin de thérèse. Ce
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n’est plus un livre que j’écris, c’est un journal de bord.
J’échangerais bien mes mains de guérisseur contre le crochet
du capitaine, histoire de remettre ma montre à gousset à
l’heure pour certains dont je crèverais la panse. Qui peut le
bien peut le mal, oui, monsieur l’exorciste, je n’ai pas oublié.
Je ne vais quand même pas sucer des bites pour aller dans ton
paradis de merde, j’irai en enfer, j’ai des comptes à régler avec
certains que je ne trouverai pas ailleurs.

Cinquante-cinq ans de grisaille, et encore combien de
temps à subir ce viager de puanteur ? Je brûlerais mon âme
pour réchauffer mon vieux corps qui ne suit plus le rythme de
cette guerre de cent ans. Avec mes jeux de mots à la con,
j’écris une nouvelle version du journal d’un âne. dans ces
soirées de noël de merde, le diable a toujours sa place pour
mettre l’ambiance. il déchire les familles et il se branle en riant
pour arroser le chapon toujours sec. Lassé par ce pouvoir
intemporel de ce dieu à deux têtes, je n’ai de cesse de me poser
la question : « pourquoi l’homme ne réagit-il pas ? » il vaque
à ces occupations imbéciles en évitant de penser à ce qui le
dérange. Les animaux ne pensent pas, ils vivent par instinct
d’après un protocole bien établi, un peu comme des machines,
des robots, sans se soucier du lendemain. remarquez,
l’homme est un animal aussi, vu qu’il fait l’autruche. il fait
aussi comme les pingouins qui vivent toujours groupés, qui
se détestent en défendant leur petit bout de territoire. Bien sûr,
l’homme a sa religion qui le rassure un peu, même s’il change
de scénario ou de légende au fil des millénaires qui passent.
Comme je vous l’ai déjà dit, la révélation m’a apporté plus de
questions que de réponses. pas facile d’être un athée quand
on a reçu la « grâce ». en réfléchissant bien, quel est le sens
de ce phénomène ? on vous supprime tout ce qui vous aide à
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vivre, on vous enlève le plaisir et, une fois au fond du trou, on
vous le redonne d’un coup, d’un seul, en vous faisant com-
prendre que c’est dieu qui vous le rend. Je prends un exemple :
vous kidnappez une personne, vous l’enfermez dans une cave
sans manger, sans lumière pendant trois jours et, bien entendu,
sans aucune explication. ensuite, vous lui rendez sa liberté
avec tout ce qui va avec. il aura vécu la « grâce ». pour peu
qu’il ne sache pas que c’est vous qui avez manigancé l’em-
brouille, il vous prend pour son sauveur, vous êtes son dieu.
Je te rends d’une main ce que je t’ai pris de l’autre. Me con-
cernant, dieu peut faire ce qu’il veut de moi et, bien sûr, le
pire, mais il ne pourra jamais m’empêcher de penser, de
réfléchir, d’analyser son comportement vis-à-vis de ma per-
sonne ou de la vôtre. 

plus je vais chercher dans l’infiniment petit pour essayer
de comprendre ce monde, et plus je m’aperçois que la merde
est infiniment grande. Mes capacités de compréhension sont
dépassées. excusez du peu, mais je suis loin d’être un con. Le
principe de dire : « souffre, ferme ta gueule, ne cherche pas à
comprendre » ; très peu pour moi. inutile de vous gratter la
tête et de chercher un superlatif me concernant, disons tout
simplement que je suis le canard enchaîné de la Bible. Moi,
le prophète au rabais, je ne vous promets pas des lendemains
qui chantent. en attendant, vous pourrez toujours apprendre
à jouer d’un instrument, par exemple, l’harmonica, sur la
musique du film Il était une fois dans l’ouest. Je parle de
l’europe, bien évidemment, car c’est bientôt terminé. À moins
que vous ne préfériez écouter les violons de nos politiques
comme sur le titanic, sauf que les capitaines auraient pris la
tangente bien avant l’arrivée du glaçon. n’attendez pas de moi
que je vous raconte certains détails de l’histoire à venir. Je
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préférerais ne plus faire partie de ce monde d’ici là, car je serai
sur la liste, et vu que j’ai pris de l’embonpoint en vieillissant,
les rayures ont tendance à me grossir.

Quand je pense à toutes ces crapules qui font leurs choux
gras sur nos futurs cadavres, ils ne valent pas plus que les
nazis, mais il n’y a pas plus sourd que celui qui ne veut enten-
dre, surtout qu’ils auront changé de continent. en occident
nous avons vécu les plus belles années de toute l’humanité
entre 1960 et 1990. Aujourd’hui, les droits les plus élémen-
taires deviennent interdits, mis sous tutelle par ces vampires
liberticides assoiffés de milliards d’euros. nous nous déplace-
rons bientôt avec des menottes et un Gps dans le cul. Ma mère
me disait, jadis, en plaisantant : « un jour ils nous feront payer
l’air que nous respirons ». C’est fait, Maman, avec la taxe car-
bone. depuis l’aube de l’humanité, l’homme avait le droit de
se construire une cabane et de se faire un feu. interdis les
bidonvilles, je ne fais pas de politique, mais un simple constat
des lieux. La gauche, bientôt revenue au pouvoir avec 12 %
des voix dans une majorité à la Ben Ali, nous promet de
légaliser la drogue. Belle perspective, car les camés ne font
pas la révolution. staline l’avait compris avec la vodka. La
dernière fois, avec 60 % d’abstention, plus les voix du Fn, on
nous a dit que le petit diablotin avait gagné… avec 53 % d’une
majorité de son village, peut être. Les voix des élus sont
impénétrables.

une nouvelle guerre de religion se prépare, dans laquelle,
heureusement, les chrétiens sont à la traîne, eux la majorité,
mais pour combien de temps encore ? un jour, la bête se
réveillera à force d’être piétinée par les médias. Les curés qui
ne valent pas mieux que les rabbins et autres imams, sauf en
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nombre, attendent sagement l’effondrement du système pour
faire couler le bain de sang que prendra le diable. 

Je vais stopper là mes analyses en espérant me tromper.
dans le cas contraire, ce sont encore les honnêtes juifs, tra-
vailleurs, qui paieront la facture des cousins américains qui
ont armé Adolf en son temps, mais ça, il ne faut pas le dire. Je
vais arrêter de déblatérer sur le monde, car d’autres l’ont fait
bien avant moi et cela n’a rien changé. Les hommes passent,
mais les règles ne changent pas, la nature a ses lois. Au début
était le verbe et à la fin le râle. L’homme est programmé pour
s’autodétruire, c’est inscrit dans son disque mou, il se régule
tout seul. il est son propre prédateur avec ses machines de
guerre. Avant les sabres suffisaient, vu le nombre d’habitants,
aujourd’hui, il nous faut des machines de guerre qui tuent par
milliers, on n’arrête pas le progrès. Finalement, en y réfléchis-
sant bien, si les hommes s’aimaient vraiment les uns les
autres, c’est-à-dire sans guerres, sans famines, tout le monde
bien soigné, nous en serions aujourd’hui peut être entre quinze
et vingt milliards d’individus, et ce serait ingérable. L’huma-
nité irait irrémédiablement à sa destruction naturelle par des
épidémies et des famines, car le vivarium n’est pas assez
grand. Horrible constat : ce que nous vivons est normal, sans
le savoir nous faisons du « bien » à l’humanité. il faut des
morts pour continuer à vivre. Le combat pour le bien est perdu
d’avance : sous de fallacieux prétextes on accuse l’homme de
tous les maux alors qu’il est enfermé dans un programme régit
par la nature, donc dieu. tu dois tuer ton voisin pour que l’es-
pèce survive, car il n’y a pas de place pour tout le monde. Cela
explique pourquoi les saints de toutes obédiences sont mar-
tyrisés, la nature privilégie les dictateurs. dieu fait un pont
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d’or à la racaille. Les nazis, les communistes, les intégristes
religieux, les assoiffés d’argent font office de thermostat.

par les quelques lignes que j’ai écrites, je viens de répondre
à la question que je me posais depuis douze ans. Je suis allé
d’échec en échec, de barrage en barrage, car je suis contre
nature. si j’avais eu la baraka d’Adolf ou de staline, j’aurais
dérangé le fameux désordre établi. Je le redis : les gens qui
font le bien sont détruits par des anticorps invisibles et ne vont
jamais très loin dans la hiérarchie. Car dieu n’aime personne
et ne fait qu’un avec le diable.

« tu aimeras ton prochain comme toi-même. » « Que celui
qui n’a point pêché lui jette la première pierre. » et moi je lui
réponds, que celui qui dit et pense ces phrases au plus profond
de lui-même, sans tricher, finira sur une croix ou dans d’autres
conditions identiques.

Les gens qui régissent le monde sont de véritables ordures
installées par des forces invisibles qui ont toujours le dernier
mot. depuis l’aube de l’humanité jusqu’à aujourd’hui, vu 
l’état piteux de la condition humaine, bien malin qui pourra
me prouver le contraire. Que celui qui se sent visé par mes 
diatribes se rassure, il n’est qu’une marionnette, comme moi.
Car dieu seul est responsable de notre devenir, caché derrière
cette hypocrisie d’amour. L’enfer c’est dieu, mais pas les
autres (comme le pensait J-p. sartre), car nous sommes tous
l’autre de quelqu’un.

Qu’en sera-t-il de nos religions dans mille ou deux mille
ans ? Quel subterfuge va trouver le créateur de ce camp de
concentration qu’est la vie ? L’homme rêve d’immortalité, la
prison éternelle. À croire qu’ici-bas, il est heureux, ou alors
la peur de l’inconnu l’empêche de vouloir bouger. Ce singe
dans sa cage est dans une sécurité précaire dont il connaît les
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rouages. Mieux vaut tenir que courir. si ça continue, on verra
peut-être un jour tomber du ciel des cacahouètes ; les scienti-
fiques trouveront une raison qui arrange tout le monde et
surtout leur ignorance. À moins que le fabricant fasse table
rase pour recommencer une autre partie dans ce compost
d’anciens vivants recyclés. il remettra le couvert  : « tu
aimeras ton dieu comme toi-même. » de toute façon, t’as pas
le choix, car tu chies dans ton froc ! un nouveau Christ avec
des clous tout neufs ? Je m’adresse aux chrétiens : on ne
change rien, car le scénario a fait mouche. Les preuves que
m’a données dieu de son existence ne sont que des preuves de
son existence, mais pas des preuves d’amour. La grâce est une
manipulation mentale qui n’a pour but que de faire valoir ce
dieu au détriment de l’individu qui est touché, j’ai employé 
le terme exact. Comme un insecte qui pond son œuf dans sa
victime, la larve dévore son être comme un virus ou comme
un ver dans le fruit, c’est un cousin de l’envoûtement, rien de
plus. Ce prédateur n’a qu’un seul but, sa survie. Le porteur
saint, c’est le cas de le dire, doit se soumettre, ou sinon c’est
le clash. en termes clairs, ce squatter se nourrit de la personne
infectée. il choisit dans la masse des gens ceux qui rayonnent
le plus pour avoir le maximum de chance de s’épanouir, usant
d’anesthésiant pour se faire accepter, magnifique boîte de pan-
dore. Cela dit, si je me trompe, j’accepte toute proposition de
sa part qui prouvera le contraire. Ce qui veut dire, me rendre
heureux et me laisser faire le bien à ma guise sans me tour-
menter, un peu comme les chanceux de ce monde, qui, eux,
comme c’est bizarre, en récompense du rien qu’ils font, ne
reçoivent que du bien.

Bien qu’ayant été bluffé par ces entités, mais pas dupe de
leur comportement, ma position sur Jésus et sa mère reste
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inébranlable, je le répète. Les ennemis de mes amis restent
des ennemis pour moi aussi, nous sommes sur la même galère.
dans ce langage de charretier que j’adore employer et user en
abondance, je dirai en quelques mots pour tous les martyrs et
moi-même : « Je ne me soumettrai jamais à ces lois, ces tra-
vers dignes des plus grands psychopathes ». Ce n’est pas Mère
teresa qui me dira le contraire, cette paire d’yeux qui était aux
premières loges des abominations terrestres. Je suis soumis
de force comme ces cathédrales gothiques qui défient les lois
de la physique avec leur arc-boutant à la con.

J’ai remarqué qu’au fil de mon stylo qui avance de page en
page, je deviens de plus en plus sérieux ; il faut que je me réé-
talonne constamment pour ne pas devenir ennuyeux. Je me
nombrilise ; si ça continue, je vais vous parler de moi à la
troisième personne…

– il se croyait promis à un grand avenir mystique, il s’est
retrouvé chez les fous.

– il se croyait grand prophète, il est devenu diseur de bonne
aventure.

– il se voyait gardien du temple de Jésus, il n’a pas obtenu
les cinq cents signatures.

– il se croyait serviteur de l’église, on le traite comme un
voleur de tronc.

Le film en noir et blanc d’un roman de série B s’est trans-
formé en un interminable feuilleton, dont la fin ne change
jamais. Le Maigret impliqué dans d’étranges affaires se
débrouille tant bien que mal pour se retrouver à chaque fois
au point zéro. il repart dans une autre enquête avec une
musique lancinante qui inspire l’ennui. Histoire de mort,
d’héritage, de jalousie et d’argent dans un décor gris de 
bourgeois et de servantes strausskanisées, de jardiniers
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alcooliques, de voisins trop curieux avec leurs secrets bien
cachés au fond du puits désaffecté, ou encore dans ce jardin
d’automne aux feuilles piétinées qui donnent un fond sonore
à ces discussions, sur un chemin de cimetière bordé d’un mur
moussu qui voit passer les veuves noires à trois pattes avec
bas à varices et châle tricoté les soirs de poêle à charbon.
« emmenez-moi au pays des rêves, emmenez-moi au pays
des merveilles. » tu as raison, Charles, j’en crève d’envie.
J’échangerais un an d’ici, contre deux semaines là-bas. et puis
merde, tout le reste ici contre un peu là-bas.

Ayant pris perpète, enfermé dans les geôles de ma vie, je
me demande tous les jours combien il me reste de temps à tuer.
Je rêve d’évasion par la mort, car je n’ai pas trouvé d’autre
plan. Fumant cigarette sur cigarette, c’est comme si je grattais
le mur de ma cellule avec un clou, et comme à l’école seule la
cloche me libérera, celle de mes funérailles. Je tremble rien
qu’à l’idée de vivre quatre-vingt-dix ans ou plus, car dans ma
famille on enterre plus souvent les autres que nous, même 
cigarette au bec. on suit le corbillard des médecins, des curés,
des sportifs, des non-fumeurs et des langues de putes qui
rêvent de nous voir refroidis. Mon frère, soixante ans, vient
d’être papa pour la troisième fois. il prend le même chemin
que mes oncles et tantes, quatre-vingt-treize et quatre-vingt-
seize ans, sans couche ni auxiliaire de vie. il verra les tempes
grises de son petit dernier qui sera marié et papa lui aussi.
Chez nous, nous mourrons par pudeur et usés par les enterre-
ments des autres. nous creusons derrière les corbillards un
sillon bien avant notre tombe. La vraie vie, c’est la jeunesse.
passé quarante ans, c’est une salle d’attente, puisque nous
avons enterré nos espoirs et nos illusions. Je parle pour la
majorité, les autres sont des cons ou des menteurs qui trichent.
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Le verre à moitié plein ou à moitié vide, de toute façon nous
avons bu le meilleur et, en plus, ce n’est pas toujours du pre-
mier cru pour beaucoup d’entre nous.

Ce livre est un véritable papier toilette, chaque jour je m’es-
suie d’une page de la vie qui m’a été donnée, en sachant très
bien que je suis dans des W.-C. publics, où tout le monde a sa
page. dans les odeurs de vieille urine froide et de chasse mal
tirée, nous faisons la queue pour évacuer les couleuvres
mangées la veille. encore une métaphore scatologique pour
nous rappeler la merde dans laquelle nous vivons. si j’en ai
choqué certains, qu’ils aillent faire leurs besoins dans la nature
à l’abri des regards pour faire croire qu’ils sont heureux.
prétextant un pique-nique, ils feront le bonheur de ces grosses
mouches divines aux couleurs bleu cuivre, seul témoin de ces
Pinocchio au nez qui s’allonge pour mieux renifler leurs
déjections.

Me considérant un peu comme un électron libre, je ne
tourne plus autour de ce noyau d’atome qu’est la religion. et
je dérange cette matière. Je suis peut-être promis au prix
nobel de physique cantique des cantiques, des religions ayant
découvert le trou noir de dieu de cette antimatière par laquelle
je me sens aspiré dans un néant de tranquillité éternelle.
Comme sainte thérèse qui, une fois son bouquin terminé, a
rejoint le séminaire des osselets. Ma muse est en train de se
tarir, je vais peut-être prendre le second wagon d’ici peu. Je
n’ai aucune certitude sur ce que j’avance, mais j’aime bien ne
pas être surpris, à moins que je ne fasse partie du cortège de
l’enterrement de dieu, avec cette épitaphe de lettres gravées
dans la pierre : Ici repose celui qui nous a fatigués. Ceux qui
l’ont connu le regrettent.
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nous sommes le soir du 12 janvier 2012, soit un jour de
moins à vivre. étant donné que je ne connais pas la date butoir,
cela ne me fait ni chaud ni froid. Je continue mon petit âne de
chemin muletier en n’espérant rien. J’ai endossé mon poil
d’hiver de la vie, de mes naseaux humides s’échappent les
vapeurs chaudes de ma respiration fatiguée. Mes sabots clapo-
tent d’un tic tac de métronome devenu fou. Au bruit de vitre
brisée, je piétine les flaques gelées que mes fers ont creusées
à force de va-et-vient journaliers. Ma queue sans mouche reste
sage, elle qui naguère me faisait tourner en bourrique par ces
heures de chaleur. Maintenant, entre chien et loup, je ne rêve
que d’écurie, de foin et de paille. L’herbe grasse, la luzerne,
c’est du passé. Je ne suis plus hier, et je m’en moque. passant
devant mon abreuvoir gelé, je n’ai plus cette soif de vivre. Je
monte les côtes encensant de la tête, péniblement, comme un
juif devant son mur. Les prières n’ont rien donné. Mes grandes
oreilles qui ont tout entendu n’écoutent plus rien. Les premiers
flocons tournicotent dans l’espace, la nuit aura blanchi demain
qui bientôt sera hier, sans moi. désolé, mes âneries ne vous
font pas rire, car vous serez un jour ce que je suis, si ce n’est
pas déjà fait. pas facile la vie d’un âne, j’ai tout porté sur mon
dos, sacs de vanité et d’orgueil, sacoches d’illusions, de trahi-
son, bidon de larmes, fagot d’échecs, châteaux espagnols,
cercueils d’êtres chers, jarres de rancunes et de souvenirs
insupportables. pour ce fardeau de malheur, je n’ai eu qu’un
peu de foin. Mon maître n’a d’yeux que pour les chevaux de
course, grande écurie, brossage, galop dans les baies sur la
plage, saillie arrangée et vétérinaire à domicile, tout ça pour
ces canassons qui ne servent à rien. dans cet avenir de saucis-
son d’âne, j’attends mon heure : un sabot dans sa gueule il
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crèvera le nez dans mon crottin, laissez-moi rêver. si l’espoir
fait vivre, une fois fini, la vengeance peut le remplacer.

nous sommes la veille d’une grande élection. Les boni-
menteurs nous expliquent que malgré le désastre installé il
faut quand même voter pour eux. ils parlent de ceux qui se
déplaceront. nous vivons en ce moment une grande séche-
resse, sauf d’hypocrisie. en France, le fourrage se fait rare.
Les greniers sont vides, seuls poussent les choux gras de
l’establishment. n’ayant jamais connu la guerre et les grandes
famines, je reste dubitatif… J’aurais une solution : plutôt que
de nous serrer la ceinture, je propose les bretelles, comme cela
nous serons à l’aise dans nos pantalons, nous irons voter en
clowns dans le cirque des politiciens. L’homme-tronc de la
télé nous dira quel bulletin mettre dans l’urne. Les illusion-
nistes nous parleront de démocratie. nous apprendrons à
marcher sur la corde raide, et bien sûr nous vivrons dans des
caravanes comme en Amérique. 

dernièrement, je suis allé à la mairie pour renouveler mon
passeport. J’ai dû remplir un questionnaire et l’on m’a deman-
dé la date et le lieu de naissance de mes parents. J’ai donc
remis les mêmes dates que pour mon premier passeport et 
j’espère qu’ils ne trouveront pas ça louche. J’ai peur de me
retrouver en garde à vue. il faut dire qu’en dix ans tout peut
changer, l’adresse, le climat social, les revenus, mais surtout
la date et le lieu de naissance de mes parents. décidément,
quand ce n’est pas dieu qui en prend plein la gueule, c’est la
politique. Je vais devenir le saint patron des râleurs. Vous allez
répondre qu’il vaut mieux dire du mal d’eux que de son
voisin, mais moi je suis foutu, mon voisin c’est ma belle-mère.
s’il vous plaît, n’attendez pas de moi de la haute littérature,
j’ai trop nagé en eaux troubles, je remue les sédiments, me
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faufile entre les pneus imputrescibles, les crânes de ceux qui
en savaient trop, les bouteilles à la mer jamais retrouvées, les
restes de suicidés. 

Je suis un populiste, un fil d’immigré rital, un manœuvre
de chantier, un sans-grade. Je n’intellectualise pas la misère
de ces écrivains, tous les jours endimanchés, en costume, je
l’ai vécue, chiée même. n’allez pas penser, surtout, que j’en
suis fier ou jaloux. Je suis spectateur, j’oscille entre trois 
mondes, la misère, l’épicier et le sommet de cette chaîne ali-
mentaire. J’ai dîné avec ces trois spécimens, je me fonds dans
le décor avec une dextérité de caméléon. Je change de vocabu-
laire, de vêtements, de voiture et de carte de crédit. L’un d’eux
parle de son loyer impayé, l’autre de son héritage d’une petite
villa, le troisième de son avion et de sa Bentley ou autre
Lamborghini. Les trois pensent que je suis de leur monde, seul
le premier a raison, mais chut ! Ces dons de guérisseur m’ont
ouvert les trois portes, mais je ne suis bien nulle part. La seule
remarque que je peux faire sur ces trois cas de figure, c’est
qu’ils sont identiques, même intelligence. C’est simplement
la distribution des cartes qui a fait d’eux ce qu’ils sont, du
manœuvre à la star ce sont des clones servis différemment. ils
ne font que s’imprégner de la pensée de leur géniteur, c’est
uniquement du mimétisme. sur le plan humain, le pauvre ne
vaut malheureusement pas plus que le riche qui lui se croit
supérieur, goinfré de fric et de chance avec ses phrases, ses
réponses toutes préparées, toutes faites. son Qi trop pauvre
ne lui permet pas de raisonner, mais il a la main verte, il cultive
les narcisses dans son jardin immense, arboré de cyprès à
l’abri des regards sur ces chemins goudronnés de rouge au
grand portail magique, « sésame ouvre-toi » où l’attend sa fée
botoxée, liposucée, véritable momie vivante au sourire chirur-
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gical devant son miroir : « suis-je la plus belle ? » oui, tu es
la poubelle de la féminité, la jeunesse est donnée, mais jamais
achetée, connasse.

À partir de demain, je vais faire les petites annonces pour
trouver une machine à remonter le temps, comme cela je pour-
rai modifier mon bulletin de vote, seulement après il me
faudra une autre machine à accélérer le temps pour être sûr de
mon coup. J’ai une autre idée : je me présente aux élections et
je prends un pseudonyme « M. Blanc » ; pas besoin de battre
la campagne avec des notes à grands frais, j’aurai mon petit
matelas d’électeurs que je pourrai négocier contre un fauteuil
de ministre. Celui de l’agriculture m’irait très bien vu mes
antécédents scolaires. Je galoperai dans la campagne élec-
torale, monté par Marianne pour la parité. nous dormirons sur
la paille.

Je crois que concernant dieu j’ai fait le tour de son impo-
tence. on ne peut pas être plus virulent que moi sur l’état des
lieux. Je l’ai mis plus bas que terre, ce qui est pour lui une
grande spécialité envers l’humanité. J’ai rendu à dieu ce qui
est à dieu, quant à César, je ne lui dois rien. Mon livre est aux
antipodes de celui de la sainte thérèse, de son endoctrinement
et de sa brève vie. Moi, le vieux canasson ayant déjà parcouru
plus du double de son petit chemin parsemé de pétales de
roses, je n’ai connu que les piquants comme beaucoup d’entre
nous. Je ne suis que la face cachée de l’aboutissement de sa
réflexion qui n’est pas allée plus loin que le bout de son petit
nez. si je suis sa réincarnation, ce dont je suis presque certain,
cela n’engage que moi, ce livre restera caché et les vacheries
de dieu seront bien gardées. Continuez, mes frères, moi je
préfère détester dieu que mon prochain. Les divines courbet-
tes vous abaisseront un peu plus dans votre misère spirituelle.
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Moi, je n’échangerai pas le bonheur d’un enfant contre toutes
les cathédrales. Le temple de dieu, s’il existe, se construit dans
le cœur des hommes. Les clochers ne bandent dans le cul du
ciel que pour vous faire oublier l’impuissance de dieu et vos
carences. Le bourricot que je suis n’aurait jamais pu écrire ce
livre sans l’aide précieuse de ma grande sœur qui à grands
coups de trique m’a fait rentrer dans le box des écrivains. Cet
ouvrage va rencontrer un immense succès de défaite littéraire.
Le bide absolu, mais qu’importent les cons qui me jugeront,
pourvu que j’aie l’ivresse et l’anus vierge de pistons.

enclavé dans cette dictature qui est la vie, bien rodée depuis
l’aube des temps, l’homme – ou plutôt l’esclave – ne peut s’en
affranchir, peut-être, que par la mort. Mais cela n’est qu’une
hypothèse. Cependant, aucune autre solution n’est envisa-
geable mis à part le bonheur, mais qui ne relève pas de notre
décision. Ce serait la seule manière de supporter le sablier en
attendant l’issue fatale de la mort et de ces mystères, histoire
de nous pourrir la vie un peu plus. Jésus revenu d’entre les
morts, Lui d’habitude si bavard, s’est bien gardé de nous
raconter son séjour. pas de souvenirs, pas de photos, aucun
dépliants ni incitations à le rejoindre. Ce mutisme m’inquiète.
Je parle pour moi. seul le néant peut me débarrasser de ce
cauchemar. Vu que le bien que nous faisons ne nous apporte
que le mal, et le mal aussi, la paix ne peut se trouver que dans
l’inexistence totale. Je ne veux plus être la vestale de dieu, je
regarde le néant avec les yeux de Chimène, moi le sadamisé
chronique, attaché à la vie et à ses travers. Je sais que je me
répète, mais, s’il vous plaît, laissez-moi faire mes gammes du
matin, moi le virtuose du rejet du créateur bricolo. Force est
de constater que plus j’affirme mon dégoût de dieu et plus cela
conforte ma condition de cocu mystique. Ce déballage me fait
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du bien. J’aurai pu, pour me venger, faire le mal autour de moi,
mais cela reste au-dessus de mes forces. Je ne suis pas dieu.
Je suis le débiteur, la victime de ce marché truqué et je
demande réparation pour pouvoir continuer cette mission, ou
alors, à quoi bon m’avoir interpellé, moi le commun des mor-
tels ? Je ne le redirai jamais assez.

Avec ce livre j’ai construit sans le vouloir ma nouvelle
demeure, vide de dieu, qui de toute évidence n’y aurait jamais
mis les pieds. Je vais donc pendre la crémaillère et préparer
ma liste d’invités de marque, faux amis, belle-famille, traîtres,
souvenirs d’enfance et bien sûr mon ennemi le diable, tou-
jours fidèle, efficace, ponctuel dans toutes mes démarches
concernant mon travail, ma santé, mes vacances et mon rela-
tionnel, mes espérances. en gros, treize à table, pour faire
honneur aux desserts que j’ai dégustés tout au long de mon
parcours. Je pense avoir fait le tour du propriétaire, ou plutôt
du locataire. plus rien ne m’intéresse, et, surtout, les petits
bonheurs me sont interdits, j’ai mis du temps à m’en aperce-
voir, alors pipi, caca, dodo et encore ! Quand tout va bien,
merci beaucoup.

À force de trifouiller dans mon cerveau pour écrire quelque
chose sur le papier, je finis par racler les fonds de tiroir. Je n’ai
plus rien à vous mettre sous la dent, vous qui voulez en savoir
toujours plus sur moi qui ne sait rien, mais qui aime bien
bavarder, surtout que je ne suis jamais contredit comme un
maître de conférences, sauf qu’eux racontent toujours la
même chose, mais ce sont les oreilles qui changent. ne faisant
pas dans la rubrique des « chats écrasés », je ne m’en tiens
qu’aux hommes chez qui ce ne sont pas les écrasés qui man-
quent. Comme disait Brassens : « de mon balcon, je vois
passer les cons », et le premier que je vois le matin, c’est en
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me rasant. étant un expert en la matière, je me considère
comme HeC (haute école de connerie). J’ai réussi tous les
examens avec mention, diplômé des plus grandes écoles de
la vie.

Mes apocryphes d’aujourd’hui n’ont aucune crédibilité,
trop récents pour être pris au sérieux, mais dans trois ou quatre
mille ans ils auront pris une autre dimension. Je vais mettre
mon brouillon dans une bouteille de champagne bouchonné
de cire et bien caché dans une montagne aux alentours de
nice. d’ici là, une autre route passera peut-être par cette
cachette. Ma bouteille, trouvée par des géologues, aura pris
de la valeur et je serai enfin édité dans toute la galaxie : « Les
manuscrits d’escota ». on retrouvera mon Adn et je serai
cloné. terminé l’homme de tautavel, je serai l’homme de
Courchevel qui a connu son extinction sous le règne sarkosy,
élément essentiel de cette disparition de masse sous la période
chinoise, dont on a retrouvé des vases et porcelaines d’une
valeur inestimable, frappés d’un logo « made in china ». 

si la vengeance est un plat qui se mange froid, moi, à force
d’attendre et n’ayant pas le choix, j’ai dépassé le stade de 
l’azote liquide et j’ai bien peur qu’après, cela me reste sur
l’estomac. À moins de passer mes souvenirs au micro-
ondes… mais pour la crucifixion c’est raté, les clous sont
interdits dans la machine. si je devais brûler quelques églises
pour être heureux, je commencerais juste après ma toilette,
veillant bien à ce qu’il n’y ait personne dedans ; j’irais dans
les petits villages aux alentours. Je jetterais un bidon d’essence
à l’intérieur et je gratterais une allumette en disant : « Que la
lumière soit ! » terminé le carcan divin. Je pourrais voyager
à ma guise ; vivre dans mon 200 m2 avec vue sur mer, mais
sans teresa. et comme à la télé, teinturé de noir, la peau
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talquée pour rides et ridules, chaussé du modèle Roland
Dumas, voiture allemande modèle strausskan avec tableaux
de maître, je voterais à gauche comme les millions que j’ai
mis. Je serais un bien-pensant, médiatisé attendant mon fau-
teuil de ministre et le nom de ma rue une fois assis chez
Lachaise, dans mon habit de granit aux lettres d’or. et dans
mon costard à 10000 €, le monseigneur, ou le grand rabbin
auront mis dans ma poche le billet de première classe pour le
ciel qu’il m’a promis. Les premiers seront les derniers à avoir
faim. parce que dieu déteste la misère, il ne donne qu’aux
riches. il me faut aussi la rolex pour ne pas rater l’heure de
passage de la barque céleste du pharaon que je serais. dans
un dernier vœu, je demanderais que mes cendres soient
éparpillées sur le jardin de l’Hôtel de Paris à Monaco, histoire
d’ambiance pour l’éternité qui m’est offerte. Mais rien de tout
cela n’arrivera. Malgré mes miracles, je n’ai pas eu mon bâton
de maréchal. Je mourrai en soldat inconnu. Ce ne sont pas les
galons que je regrette, c’est la retraite, avec voiture avec
chauffeur…

J’ai trop connu la tambouille du poilu, les pieds dans la
boue et les blessures de guerre avec leur cortège de souf-
frances. Alors, s’il vous plaît, arrêtons là cette histoire de
martyre à la con. nous sommes régis, comme je l’ai déjà dit,
par les lois de la nature et sa sélection naturelle qui se fout
royalement de ces chimères divines. elles me font barrage
puisque je vais à contre-courant de la survie de l’espèce qui a
besoin de guerres, d’épidémies et de famines. seules priment
les lois mathématiques qui régissent l’univers. si vous ne me
croyez pas, faites une expérience en faisant le bien autour de
vous, il vous en cuira. La compassion est une hérésie dans
cette équation, seul le groupe compte. pendant qu’un buffle
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est dévoré vivant par les lions en minorité, les autres broutent.
Leur force et le nombre mis en commun, ces montagnes de
muscles pourraient éradiquer les carnivores, mais ils met-
traient en danger leur groupe par une surpopulation. pendant
que les petits Français broutent leur salade le soir, ils regardent
à la télévision leurs congénères se faire massacrer dans des
guerres, par des famines, en disant : « Qu’est-ce que l’on fait
dimanche ? », et madame de répondre : « on va voir ma
mère? ». une espèce indestructible : les scorpions, à l’abri des
radiations nucléaires d’après les scientifiques.

depuis le début de mon monologue, j’ai émis toutes les
hypothèses concernant notre devenir. s’il vous plaît, ne me
parlez pas du jardin d’eden et autre mythologie, mais si par
contre cela vous fait du bien, continuez à mettre ces cataplas-
mes religieux sur votre visage, cela vous empêchera de voir
trop loin et surtout ce qui vous dérange. « petit papa noël
quand tu descendras du ciel avec des jouets par milliers n’ou-
blie pas les pyjamas rayés pour les petits d’Auschwitz qui
brûleront dans la cheminée avec leurs petits souliers  ».
réveille-toi rabbin, dieu n’aime personne ! Ça y est, j’ai
encore appuyé là ou ça fait mal. « dieu est grand » dans la
souffrance des enfants. Ma lune de miel avec ces forces
occultes n’aura décidément pas duré longtemps. J’en ai assez
de l’appeler dieu, c’est trop d’honneur à lui faire. il se croit
tout permis et il se permet tout. Je n’ai aucune raison d’avoir
du respect pour lui vu qu’il n’en a pas pour moi. Je n’attends
rien de lui, vu qu’il ne respecte aucune règle, fut-ce celle des
mathématiques. un bien plus un bien, ça fait deux biens,
n’est-ce pas ! Chez lui, ça fait très mal. un bien plus un mal
devraient s’annuler, chez lui, allez savoir ? il peut y avoir une
règle pour la masse, mais pas pour l’individu seul. un peu

135



comme les bancs de poissons. une fois dépassée la crainte
qu’il inspire, on peut l’observer dans sa réalité pure, dans son
abomination. il me fait savoir qu’il a créé le ciel et la terre. Ça
en jette de dire cela, mais on se garde bien de dire qu’il a créé
le mal et le diable. dire que Jésus est le fils de dieu, pour ce
qui me concerne cela n’est pas très flatteur. il faut rendre à
dieu ce qui est à dieu et à Jésus ce qui est à Jésus.

Mis à part les évangiles, le reste de la Bible, l’Ancien
testament, ce n’est que de la politique. tu dois faire comme
si et comme ça, et ferme ta gueule sinon gare à toi. Ce sont les
lois d’une dictature bien ficelée pour tenir le peuple, et les rois
et tous les autres chefs mafieux ils sont là de droit divin : « La
belle affaire ». toutes les religions paradent de la même
manière. Quant à moi, je ne m’occupe que de la mienne. Je ne
ferai aucune ingérence chez les autres. Aime ton voisin, mais
plante ta haie, chacun sa merde. décidément, je ne suis d’ac-
cord avec rien, et j’en suis ravi. Cette forme d’orgueil de la
pensée me fait sortir du troupeau, n’en déplaise aux autoch-
tones. Je regarde avancer les gnous dans la rivière de la vie et
observe les crocodiles de la politique du moment. Mon sort
n’est guère plus enviable que celui des autres, mais, à force
d’être, j’ai fini par penser à ce que je suis vraiment. Ma pers-
pective d’avenir céleste ne s’amenuise pas plus que la vôtre
vu mon comportement vis-à-vis de l’inexplicable situation
dans laquelle nous nous trouvons. notre scénario d’aujour-
d’hui n’a pas plus de crédibilité que celui des pharaons et de
tout leur tintouin. La religion est d’humeur changeante selon
l’ordre géographique de l’époque. Les religions s’adaptent au
fil du temps qui passe une fois la corde usée. Les croyants de
tout poil s’imaginent que plus un texte est ancien, plus ça le
rend crédible. À croire que la nuit des temps éclaire notre
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ignorance. Ces manuscrits d’ignares lettrés n’étaient que la
préhistoire du journalisme actuel dont on connaît les travers,
leur propagande et les monceaux de connerie qu’ils veulent
nous faire avaler chaque jour. Je suis un chef de guerre sans
armée, sans pays, sans frontières à défendre. J’ai trouvé le
Graal dans un vide-grenier. Cette patate chaude est absolu-
ment immangeable et n’a aucun avenir ici-bas. si le royaume
des cieux existe, dieu doit avoir sa petite cour, son Versailles ;
ce Roi Soleil qui tire les ficelles n’est pas prêt de faire entrer
dans son château la populace, les gueux, les lépreux, les sans-
grade qui manquent de charité, trop occupés à chercher leur
pitance dans le travail rémunéré et qui sont donc corrompus
par l’argent. si on devait entasser toutes les pierres de ceux
qui ont péché depuis l’aube des temps, dont je fais partie, il y
aurait de quoi construire un autre Everest. nous l’appellerions
la montagne du diable qui protège dieu de la souillure des
hommes, lui si pur. dieu n’a pas besoin d’acheter les hommes
avec de l’amour vu qu’il les possède déjà. nous sommes
acquis. pas besoin d’être très intelligent pour comprendre ça.
pour ceux qui douteraient encore, il reste l’Apocalypse de
Jean, holocauste à l’échelle planétaire. dans un bain de sang
bien orchestré, avec trompettes, nous chanterons le blues du
condamné à mort. Jésus à la contrebasse, Marie descendant
les escaliers avec son boa autour du cou, Marie-Madeleine à
la caisse et dieu à l’étage tapant le carton avec ses potes. Cela
vous choque ou ça vous fait rire ? et pourtant c’est de la gno-
gnotte à côté de ce qui nous est soi-disant promis. et tout cela
raconté dans une délectation de sadisme de psychopathe qui
se sublime de page en page dans une imagination débordante
de cruauté. Les dernières nouvelles nous diront que dieu n’est
qu’amour. il est con, il ne sait rien faire que d’aimer et il laisse
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faire le diable qui lui est débordé et très efficace. il nous pré-
pare l’apocalypse un peu comme un mariage. Les convives
se compteront par milliards, c’est un boulot monstre. Mais
est-ce que dieu sera invité à ce drôle de mariage ? Je l’imagine
en Vito Corleone assis dans son bureau pendant que la fête bat
son plein. Lui se faisant baiser la main par les saints qui vien-
nent lui rendre hommage, demander un service, et dieu de se
gratter la joue avec le revers de ses doigts. il jette un œil sur
Jésus avachi sur un fauteuil qui écoute les doléances, sirote
un verre d’eau bénite année 1572, grand cru de la saint-
Barthélemy. et tout ça dans un bruit de fond de mitraillette,
cris d’enfants, de mères égorgées, de cocus décornés vivants.
et ce beau monde attend le clou de la fête, les myriades de
scorpions descendant du ciel, la pièce montée, en quelque
sorte, et tout cela sous les applaudissements des apôtres de 
la sainte Famille, des bienheureux. il est plus facile à un
chameau… 

Je connais des pauvres qui supportent leur condition, mais
qui ne valent pas mieux que les isF, leur seul atout c’est que
se sont de véritables chameaux. Mon pauvre Jésus, l’homme
n’est plus ce naïf enfermé dans son village qui mourrait jeune
et trop occupé à chercher pitance, ce qui l’empêchait de
penser. Aujourd’hui, il mange, il vieillit et surtout il a le temps
de réfléchir et d’analyser la situation. il serait temps que tu
reviennes faire le ménage et surtout te mettre en quête d’un
notaire pour un troisième testament, car la ficelle est usée. un
jour un musulman m’a dit en me regardant manger pendant
la période du ramadan qu’il fallait mille ans pour atteindre le
trou de l’enfer. Je lui ai répondu que nous avions le même pour
lui, mais qu’il fallait deux mille ans pour voir le fond. Je me
suis mis à son niveau d’intelligence pour m’amuser, sachant
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que dans toutes les religions nous avions les mêmes 
spécimens.

Le jour où l’humanité dira « je ne sais rien de dieu », nous
aurons fait un pas de géant dans cette galerie de monstres à la
solde du diable, lui toujours présent. Les différences ethniques
ne sont là que pour réguler la population, comme je l’ai déjà
dit. Cette vieille recette fonctionne à merveille et n’est pas
prête de s’arrêter. dieu est un puissant homicide, monsieur le
curé. À chaque pas que je fais dans cette nébuleuse divine, je
m’enfonce un peu plus dans ce labyrinthe du vivant. plus je
cherche à comprendre et plus je m’aperçois qu’il n’y a rien à
comprendre. seule certitude, je mourrai sans savoir.

L’appellation d’origine contrôlée n’existe pas dans le
monde de la croyance. seul le nombre d’adeptes peut faire
passer le groupe de secte à religion. plus l’origine est ancien-
ne, plus elle prend de la crédibilité au vu des autres. Le paléo-
chrétien en a fait les frais pendant longtemps. une fois les
fidèles trop nombreux, ils inspirent la crainte et le respect
comme une armée. Les juifs venus des temps immémoriaux
sont le terreau de ces deux grandes religions que nous con-
naissons. Vu leur petit nombre, frileux de partager leur dogme,
ils sont en danger permanent. Cette carence de fidèles peut
leur être fatale. on pourrait dire que si l’on stoppe le brassage
sanguin d’un groupe sur un plan ethnologique ou scientifique,
il court à l’extinction. Le procédé naturel du mélange des
masses est au service de l’espèce qui se fout royalement de
nos frontières et surtout des religieux. si dans dix mille ans
nous sommes encore là, il n’y aura plus qu’une seule race : le
terrien, stop. La nature est exsangue de nos distinctions instan-
tanées. elle n’était là que pour servir un processus adapté à la
géographie du moment présent.
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il est évident que nous vivrons un jour ou l’autre une apoca-
lypse comme les dinosaures l’ont vécu, je crois il y a deux
cents millions d’années. Mais d’ici là, j’aurai eu le temps
d’aller chercher mes souliers que j’ai fait ressemeler. et pour
couronner le tout, dans un milliard d’années, les plaques tecto-
niques auront fait disparaître les preuves de notre vécu,
comme ça aurait pu être le cas pour d’autres connards avant
nous. Les prochains locataires diront que la terre est plate et
qu’il faut travailler plus pour gagner plus. À force d’outrages,
d’écrit en écrit et malgré ma contribution, dieu garde toujours
le cul propre ! Messieurs les religieux, continuez votre enfu-
mage, ce n’est pas le bois qui manque. il faut avouer que je
mérite de la part du diable une médaille, un bonus, un para-
chute doré, car avec tous ces blasphèmes j’honore le diable
dans toute sa puissance. il m’éblouit de son sérieux dans sa
tâche, toujours fidèle au poste. pas besoin de prière, on claque
du doigt et il rapplique. si vous voulez, par exemple, la prison
à perpétuité, une matinée suffira à l’obtenir.

J’ai très souvent déjeuné avec le diable, mais dieu ne m’a
jamais invité à sa table. Vous voulez savoir comment je le
sais? J’ai toujours payé très cher pour le peu que j’ai mangé.
Cela ne pouvait pas être lui en face de moi. Chaque fois que
j’ai trouvé quelque chose de bon, je l’ai vomi, j’ai été malade,
repas d’amoureux, de vacances, de travail, de belle famille.
dieu a ses têtes, les vrais guérisseurs n’en font pas partie. J’ai
dit les vrais ! Car ce ne sont pas les charlots qui manquent.
Après chaque repas que je croyais délicieux, j’ai eu une crise
de foi, l’expression n’est pas de moi. depuis bien longtemps
j’ai compris que quand quelque chose était bien, l’addition
était trop salée, et je remboursais en plusieurs fois. Je suis
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arrivé à un stade où même l’eucharistie me fait peur : « prenez
et mangez-en tous » ; non merci je n’ai pas les moyens.

Je passerais des jours et des nuits à écrire comme un vieux
robinet qui fuit au goutte-à-goutte, imperturbable, et qui rem-
plit une baignoire en un rien de temps. Mais c’est sur des
pages que je dépose mon goutte-à-goutte de mots au fond de
mon cahier. La vétusté de mon âme a des fuites et remplit ce
livre. La pression exercée sur ma patience a rendu mes actes
inutilisables. Avec cette putain de maladie, je n’ai plus d’au-
torité sur ma conscience. Je ne contrôle plus mes émotions,
mes frustrations et je me laisse guider par de fausses informa-
tions qui prennent leur essence dans mon subconscient. Le
baromètre de mon humeur ou de mes sentiments n’est plus en
adéquation avec la réalité présente. toutes mes données sen-
sorielles sont erronées. J’erre dans ce monde, sans but précis.
Moi le faiseur de miracles, dieu se garde bien de me soigner,
je crois qu’il jouit de ma situation, ou bien il s’en fout, et c’est
de là que vient mon dégoût de lui. Que puis-je attendre de
cette entité qui a laissé crever Jésus sans compter les millions
d’êtres vivants, petits et grands qui n’avaient rien à se
reprocher ?

La martyrologie n’est qu’une absurdité mystique, ce ne
sont que les ragots des biens portants, colportés par les théolo-
giens catholiques et compagnie qui se gardent bien de vous
tendre la main de votre vivant. Ce ne sont que les déjections
du diable. Qui peut cautionner la souffrance au nom de dieu,
si ce n’est autre que le mal en personne. ne sachant pas trou-
ver une réponse à cette aberration, les collabos du diable les
ont surnommés les bienheureux, eux qui se garderaient bien
de faire partie du club. Comme des généraux, ils distribueront
les médailles dans leur QG climatisé, à l’abri des bombes.
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excusez du peu, mais ayant fait miracle sur miracle, plus
des bonnes actions en veux-tu en voilà, combien de fois me
suis-je trouvé devant des âmes à l’odeur fétide, me faisant la
morale en m’expliquant la bonne marche de dieu. inverser les
rôles est une stratégie qui a fait ses preuves. Je les écoute
comme l’eau ferrugineuse de Bourvil, sauf que là ça ne me
faisait pas rire. Je me taisais par humilité. Je me foutais du
grade et des courbettes que j’aurai refusées par pudeur, mais
il faut avouer qu’entre eux et dieu qui ne faisait pas de cadeau,
j’étais bien entouré. et si, par malheur, je leur tenais tête, ils
m’accusaient d’orgueil en disant que j’étais animé par le dia-
ble après avoir sauvé les vies. Le Christ connaît bien la
question, il en a fait les frais.

Au début de cette histoire, j’avais entendu : « tu combattras
les démons ». Cette phrase était mal formulée ; la vraie phrase
aurait dû être : « tu te feras tabasser par les démons », ce qui
n’est pas pareil. Car se battre, ne veut pas dire perdre, puisque
aujourd’hui je suis acculé et que j’y ai mis un A pour rester
poli. J’ai le pouvoir de guérir certes, mais je me passe volon-
tiers du Golgotha et d’être christalisé dans la mémoire des
hommes. J’ai aimé sans calcul, basta ! Je n’ai pas envie de
changer l’eau en vin, vu les excédents agricoles et les morts
sur les routes que l’on pourrait me reprocher. Quant à marcher
sur l’eau, la Croisière Costa s’amusera sans moi.

Le seul miracle dont je rêve c’est que l’on me foute la paix
quelques années ; ce serait pour moi la seule preuve de 
l’existence de dieu, moi qui ne rêve aujourd’hui que de néant
éternel. Je suis depuis douze ans sur le ring, j’en ai pris plein
la gueule, qui plus est sans « supporters ». sifflets, tomates,
œufs pourris, plus match truqué, adversaire dopé, mon
soigneur absent et arbitre acheté, mais tout ce bas monde s’est
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tiré une balle dans le pied. seul le coach m’intéresse, lui que
je voudrais voir pendu par les crocs d’un boucher, expression
très en vogue en ce moment. encore une métaphore dont je
suis intarissable, n’ayant pas eu le bac ni la maîtrise de rien,
je dois être aussi un cancre dans le monde des saints. si ça
continue, je vais me faire virer de l’école : je ne fais plus aucun
miracle, je reste assis près du poêle à bois, je ne rêve que de
vacances, je jette des boulettes de papier bibliques sur sainte
rita. Jeudi, je me suis promis d’aller pêcher, mais chut! je n’ai
pas de permis. Cette année, c’est encore saint François qui
aura les stigmates avec mention, moi je vais redoubler.

pour la kermesse on va encore crucifier saint pierre, la tête
en bas, c’est la coutume. il est fou de joie, il prend ça très au
sérieux, car il va bien souffrir.

Après mûre réflexion et après avoir fait le tour du proprié-
taire du désastre ambiant de ma religion, de ses dogmes, de
ses valeurs à trois sous qui n’ont ni queue ni tête, je me suis
détaché du groupe. Je laisse libre cours à mes analyses, à mes
critiques acerbes mouillées d’acide qui sont pour moi une
soupape. Je n’ai d’yeux que pour la tranquillité de mon âme.
Cela ne change rien à ma condition sauf le plaisir de dire
merde à ce bric-à-brac de bondieuseries. J’ai fait ma petite
révolution religieuse en me servant de ces aberrations comme
barricade. Je préfère mourir libre de mes pensées que dans
cette dictature. saint, saint, saint est le seigneur dieu de 
l’univers. Ces courbettes en grande pompe, ces flatteries ne
changent rien à notre condition humaine. dieu se passera de
mon cirage et de ma brosse à reluire.

en son temps, Jésus avait fait le ménage devant sa porte,
lui le faiseur de miracles, au grand dam des autorités
religieuses. et bien, moi, j’en fais autant aujourd’hui. suis-je
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un précurseur ? peut-être ? Mais c’est avec des types comme
moi que les choses bougent, sinon nous en serions encore en
train de sacrifier des vies humaines sur l’autel de ce dieu. La
tolérance à la souffrance d’un homme dépend peut-être de son
humilité. Je n’ai malheureusement jamais rencontré, et surtout
discuté, avec un grand saint de l’église. pour moi, le mot grand
dépend de la puissance qu’il a à faire le bien et surtout pas la
propagande que l’on va y mettre autour pour faire gonfler le
gâteau. n’étant pas dans les secrets d’alcôve du Vatican, bien
malin qui pourrait reconnaître le vrai du faux. La puissance à
faire le bien et la tolérance à supporter le mal sont deux fac-
teurs différents, mais le deuxième a toujours le dessus. Le bien
ne peut pas contre-attaquer puisqu’il ne sait faire que le bien
et le mal est toujours vainqueur. Les agneaux n’ont jamais tué
des loups. Le bien est toujours une cause perdue d’avance,
d’autant plus qu’aucune aide extérieure n’est à espérer, je
peux vous l’assurer. Quand le processus est engagé rien de
l’arrête. si les saints pouvaient tuer à distance la vermine ter-
restre, les dictateurs n’existeraient pas. Bien mal acquis ne
profite jamais, mieux vaut entendre ça qu’être sourd. 

Les bienfaits de dieu ne sont jamais tombés dans le
domaine public, ils restent l’apanage des crapules en col blanc
qui respectent la sélection naturelle et régulent les populations,
« je l’ai déjà dit ». La chance est toujours de leur côté et ce
n’est pas un hasard. ils se reproduisent en respectant des quo-
tas imposés par la nature. Au fur et à mesure de mes analyses,
je deviens anti-Christ ayant découvert le pot aux roses. Le
prochain dictateur mondial à venir s’appellera saint virus,
famine nucléaire, et dieu s’en lavera les mains comme
d’habitude.
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Le protocole que dieu a établi va à contre sens des idées de
Jésus. Ce pauvre homme avait beau prier dieu pour éviter le
supplice du bois, car il n’y est pas allé en sautillant la fleur à
la bouche, son sort était décidé d’avance. pierre a construit
son église, l’inquisition et les guerres de Cent Ans ont fait le
reste. Les saints et leurs malédictions sont mis à l’index des
martyrs pour montrer l’exemple à ne pas suivre. et comme
par hasard, les chefs de sectes, avides d’argent, de pouvoir, de
sexe et leur baratin à dormir debout, les scientologues et autres
évangélistes ont la baraqua, plus tapis rouge. et moi, connard,
avec mes miracles gratos, on me regarde de travers, et pire
encore, on me juge. 

étant persuadé d’être un jour ou l’autre assassiné par une
maladie dont j’abrégerai les souffrances si elle dure trop, ce
livre fait office de testament de l’histoire d’un âne.

Fin

soMMAire
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