Les martyrs du Japon

« Nous vous prions, fréres, au sujet de I'Avenement de notre Seigneur Jésus Christ et de notre
rassemblement aupres de lui, de ne pas si vite perdre la téte ni de vous laisser alarmer par quelques
déclaration prophétique, propos ou lettre comme venant de nous, et présentant le Jour du Seigneur
comme étant déja-la. Que personne ne vous egare en aucune maniere : il faut au préalable que vienne
I'apostasie [...] » (2 Th 2, 1-3a)

Saint Paul donne au mot « apostasie » une couleur eschatologique ; I'apostasie apparaitra
comme un état d'esprit ambiant, comme le signalement que la fin des temps est proche. Encore faudra-
t-il que ce signal soit percu pour tel. Déja certains de nos contemporains estiment que le blaspheme
est une démarche saine et d'utilité laique ! Il y a lieu de penser que, le moment fatidique venu, les
hommes n'interrogeront méme plus I'impiété généralisée qui aura été banalisée. Ne seront donc avertis
que ceux qui auront gardé assez de lucidité morale et de pratique religieuse. Mais il se pourrait que
cette fidélité a Dieu ne concerne qu'un petit nombre. Le Christ n'a-t-il pas déclaré : « Mais le Fils de
I'nomme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? » (Luc, 18, 8)

La définition la plus courante du mot « apostasie » signifie «reniement»; et le mot
« apostat » désigne une personne qui a renié sa foi. En grec ancien, le mot apostasia dérive du verbe
aph-istamai : « se séparer de ». Sont ainsi accusées d'apostasie les personnes qui ont renoncé a leur
croyance ou qui en ont changé, I'abandonnant pour une autre.

« Je vous le dis : quiconque se déclarera pour moi devant les hommes, le Fils de I'homme aussi
se déclarera pour lui devant les anges de Dieu ; mais celui qui m'aura renié par devant les hommes
sera renié par devant les anges de Dieu. » (Luc 12, 8-9)

Les paroles du Christ condamnent le renégat. Toutefois, nous devons tenir compte de la
motivation de celui qui renie le Seigneur : a vues humaines, on excusera assez volontiers celui qui
cede a un mouvement de lacheté inspiré par la panique face au supplice ; on sera enclin aussi, pour
lui, a prendre en compte la possibilité du repentir le moment de faiblesse passé. Saint Pierre, lui-
méme, n'a-t-il pas renié par trois fois le Christ ? « Reprends-toi, et va affermir tes fréres » : tel aura
été I'enseignement tiré de I'échec de cette épreuve catastrophique, en apparence. Le Christ aura fondé
Son Eglise sur le roc du repentir. C'est la certitude inébranlable du pardon toujours offert qui garantie
la sainteté et qui rend a nouveau irréprochable aux yeux de Dieu celui qui L'implore de le soulager
des chaines de la honte de la faute commise. Nos infirmités morales et spirituelles ne valent que pour
étre guéries.

Le reniement public de I'attachement au Christ ne semble pas correspondre complétement au
crime d'apostasie annoncé et dénoncé par Paul. Ce crime impliquerait aussi, plus profondément, un
acte de rébellion, dont le reniement a la foi au Christ ne serait qu'un des aspects. Il reléverait ainsi
plus du blaspheme assumé que d'un simple renoncement de circonstance. La encore, il ne faut pas,
un peu trop rapidement, entendre par « blaspheme » le fait d'injurier la personne de Jésus Christ. Cela
peut s'entendre du blasphéme, certes, mais ne saurait résumer sa portée métaphysique secrete.
L'insulte seule ne suffit pas a condamner définitivement, comme nous le rapporte saint Luc avec ces
paroles du Christ, qui font suite a celles sur le reniement : « Et quiconque dira une parole contre le
Fils de I'nomme, cela lui sera pardonné ; mais celui qui aura blasphémé contre le Saint Esprit, cela ne
lui sera pas pardonné » (Luc 12, 10). Il faut donc envisager I'apostasie comme un blasphéme contre
I'Esprit. Le crime spirituel en cause est incommensurable ; il ne saurait s'agir, en I'espéce, d'un simple
reniement motivé par l'instinct de survie, ou d'une injure inconsequemment formulée, ou encore



proférée pour échapper a la menace de la torture. Car tous n'ont pas vocation a I'héroicité face au
martyre.

Assurément, le plus grand risque de paroles de reniement ou de propos blasphématoires est
atteint au moment fatidique qu'implique I'acte du martyre. De surcroit aux dangers physiques
encourus, le supplice qui menace le chrétien met aussi et surtout a I'épreuve sa confiance en Dieu. La
perspective d'une délivrance heureuse au-dela de la mort suffit-elle a affranchir le supplicié de la
souffrance physique, de la souffrance morale ? C'est une question que nous allons scruter en
interrogeant le martyre des chrétiens du Japon. Martin Scorsese leur a consacré un film en 2017,
intitulé, vertigineusement, Silence...

« "C'est une grace pour moi d'avoir pu faire ce film", a confié martin Scorsese, 74 ans, au
jésuite Antonio Spadaro, au sujet de son dernier film Silence. ""Je me sens tres proche de cette histoire ;
je continue de vivre avec", affirme ailleurs le célébre réalisateur de La derniére tentation du Christ.
Pourtant, cette histoire se passe au Japon, au XVIlle siecle, quand une furieuse persécution s'abat sur
la jeune communauté chrétienne. Les jésuites, premiers évangélisateurs du pays, sont morts en
martyrs, a I'exception du plus éminent d'entre eux : le P. Ferreira, qui a cédé et a publiquement renié
sa foi. Le P. Rodrigues, un fervent jésuite portugais, s'introduit dans le pays avec un compagnon pour
soutenir les paysans chrétiens. Les deux hommes s'exposent ainsi a étre traqués et torturés. Comme
le spectateur, si I'on peut dire, exposé a de nombreuses scénes violentes au cours de ce long film.
L'alternative proposée au croyant est celle-ci : est-il préférable de renier publiquement le Christ pour
épargner des vies, ou bien confesser la foi jusqu'au martyre en entrainant des innocents dans la mort ?
Kichijiro, un chrétien japonais, est le personnage-clé du film : il renie sa foi sans vergogne et demande
pardon, autant de fois que nécessaire. La foi lui tient au corps et au ceeur, mais il est trop faible pour
&tre martyr. »?

\oici pour l'entrée en matiere de notre réflexion sur la question du martyre et du risque
d'apostasier qu'il draine avec lui. Notons, immédiatement, pour ne pas commettre d'erreur de
jugement, ce qui ferait de nous d'affreux donatistes, que la responsabilité du reniement incombe au
premier chef au bourreau et non pas a la pauvre victime qui aurait eu la faiblesse de céder a I'affolant
chantage auquel on la soumet. Ensuite, reconnaissons que, paradoxalement, I'acte de renier le Christ
face au supplice peut constituer une forme extréme du martyre lui-méme :

« La scéne de Silence qui a apporté a Scorsese le plus grand réconfort est celle ou le pére
Rodrigues, pour épargner sa vie et celles d'autres fidéles, pose le pied sur un christ de bronze et
apostasie. Une douleur sourde, écrasante, le pénétre. Le réalisateur a aimé la réaction de son acteur,
si réconfortante, mais aussi les paroles du Christ qui lui dit, en voix off : "Piétinez ! C'est pour étre
foulé aux pieds par les hommes que Je suis venu en ce monde. C'est pour partager la souffrance des
hommes que J'ai porté ma croix". »?

Comprenons-nous bien : tout homme doit un jour mourir a lui-méme et se dépouiller de ses
biens pour se recouvrir entierement du Christ et ressusciter avec Lui ; I'acte du martyre peut revétir
bien des formes, qui peuvent s'avérer dans certains cas plus répétitives et plus pénibles que l'ultime
épreuve du tragique baptéme du sang célébré dans le martyrologe chrétien. Nous sommes tous
conviés au sacrifice supréme de notre vie mais certainement pas pour nous substituer au Christ, sans
Qui aucun sacrifice n'aurait de sens. Et c'est pourquoi il peut exister une différence absolue entre deux
films traitant du méme sujet®, et portant le méme titre : entre le film Silence de Scorsese et celui,
Silence aussi de Masahiro Shinoda. C'est le point de vue subjectif du réalisateur, s'il assume ou non
sa position d'authentique démiurge, qui fait que son cinéma vous élévera ou vous plombera. Si le
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martyr n'a pas le Christ pour précurseur et si la tombe n'ouvre pas sur la résurrection, alors, dans toute
ceuvre, triomphera la fatalité du silence...

« Les deux films se ressemblent sur bien des points et notamment dans ce rapport majestueux
a la nature ou la mer a I'humeur changeante témoigne d'une dualité permanente. L'eau purificatrice
ensevelit également le corps des suppliciés (cruelles et magnifiques séquences de crucifixions
aquatiques). [Chez Masahiro Shinoda,] I'immensité du dehors est sans cesse contredite par des
intérieurs étouffants. Le corps des héros coincés entre deux barreaux devient gimmick. Shinoda
s'appuie sur l'experience du chef opérateur Kazuo Miyagawa qui a travaillé pour Mizoguchi, Ozu,
Kurozawa ; Scorsese sur Rodrigo Pietro, fidéle d'Ang Lee et d'Ifidrritu. Format 1.37 de lI'image chez
Shinoda refusant d'emblée tout déploiement. Le cadre chez Scorsese est beaucoup plus large et
cherche a embrasser tout I'espace. C'est la que les deux visions s'opposent. Chez Scorsese le regard
de Dieu n'est jamais totalement absent, témoins ses plans magnifiques ou, depuis le ciel, la caméra
observe les hommes. Le recours systématique a la voix off (effet scorsesien par excellence) indique
que la souveraineté du cadre appartient a une force supérieure. [...] Cela n'empéche bien sir pas la
violence. Scorsese et Shinoda la filment sans détourner la téte. Elle n'a pas pour autant la méme
fonction. Comme souvent chez I'Américain, la souffrance des hommes rappelle que la vie sur terre
est un long chemin de croix et que chacun doit choisir la fagon dont il veut se présenter a Dieu. La
derniére image de son Silence voit I’ceil de sa caméra toute puissante traverser la paroi du cercueil en
feu ou git le corps de Sebastiao Rodrigues (Andrew Garfield) pour découvrir dans la main de I'apostat
un crucifix, témoin de sa fidélité secrete au christianisme. Cette foi intacte lui promet un repos éternel.
Rien de tout ¢ca chez Masahiro Shinoda. Trahir la cause oblige a payer. [...] On quitte son Sebastiao
Rodrigues (David Lampson) sur une image arrétée de son visage déformé par la colere. Le fondu au
noir ne lui procure aucun apaisement. Dieu était bien ici le grand absent. »*

Silence de Dieu qui semble abandonner au supplice ou au reniement le martyr... Silence de la
tombe...

« Shizukésa ya
I-wa ni Shimiiru
Sémi no koé »

« Silence complet...
jusqu'au moment ou,
percant le roc méme,

éclate le cri strident des cigales ! »

C'est le poéte japonais Basho (1644-1694) qui a écrit ce haiku tapageur, apte a fendre la pierre
des tombes et a réveiller les morts de leur profond sommeil...

Au final, Martin Scorsese, tel un dieu, sauve le personnage du film ; et ainsi le cinéaste
signifie-t-il au vrai Dieu vouloir étre sauvé par le sauvetage in extremis de son personnage...

« Dans les années 1970, j'ai perdu la foi. A I'époque de New York, New York, j'étais en vrac.
La seule chose qui m'ait maintenu a flot, c'est la musique de The Last Waltz. Puis je suis tombé dans
un trou noir. Rien. Méme le désir de créer avait disparu. Je n'avais plus de raison de vivre. J'en suis
sorti grace a Lou Reed. Je travaille sur le mixage de Raging Bull, et je descends diner dans mon hotel.
Lou Reed est la. Je m'approche, je me présente, nous parlons. Il est tres accueillant. Je I'invite a la
projection du soir, et quelgu'un se demande si la scéne finale, ou Jake LaMotta se regarde dans le
miroir, n'est pas de trop. Et Lou Reed s'exclame : "Non, non, il faut garder cette scéne ! C'est sa

4 Silence de Masahiro Shinoda, in Premiére, mai 2021.



réedemption " Il y avait tres longtemps que je n‘avais pas entendu ce mot. C'était la clé du film, et je
ne le savais pas ! Merci, Lou Reed ! [Aujourd'hui] je suis croyant, profondément. Et je regrette que
la spiritualité n'ait plus la méme valeur, dans cette société engloutie par I'idée de la consommation.
De temps en temps, il faut faire un film qui redonne du sens a nos vies. »°

Mais ne quittons pas si vite nos chrétiens martyrs du Japon, que ce soient les missionnaires ou
les autochtones nouveaux convertis. La voie de pénétration du christianisme au Pays du soleil levant
a été, au sud-ouest de l'archipel, I'ile de Kytishai. C'est saint Frangois-Xavier qui, le premier, avec les
péres jésuites arriva au Japon en 1549. Les missions se succéderont avec plus ou moins de succes, le
martyre saluant tres souvent le courage des missionnaires, comme ceux de « la mission franciscaine
fondée par le P. Pedro Bautista Blasquez, en 1593, [qui] connut un sort tragique. En 1597, vingt-trois
franciscains et trois jésuites furent crucifiés, sur ordre de I'empereur Taikosama. Cette exécution
collective réactualisait la valeur du martyre, d'autant qu'elle réitérait [en croix] le sacrifice du Christ.
C'est bien ainsi que I'entend Jacques Callot (1592-1635), puisqu'il reprend [dans son eau-forte] le
schéma tripartite des trois croix : le directeur de la mission est au centre, comme le Christ, les freres
sont de part et d'autre, comme les Larrons. Le paralléle est poussé plus loin encore, puisque I'on voit
les soldats [samourai ou bushi] percer le flanc des victimes avec de longues lances. Du ciel, des
angelots font pleuvoir palmes et couronnes. La grande idée du graveur est d'avoir transformé une
embarrassante contrainte plastique (I'accumulation des croix) en une grandiose perspective spatiale
et spirituelle : a partir du modele original (le Christ), le martyr est comme "dupliqué", presque a
I'infini, formant une sorte de voie royale vers la sainteté, et un exemple parfait que le fidele est invité
a suivre en pensée, a méditer. »°

5 Martin Scorsese, « Mes films rachétent mes péchés », in I'Obs, N°2723, 12 janvier 2017.
& Manuel Jover, « Les martyrs du Japon de Jacques Callot », in La Croix, 19 décembre 2010.



Les Martyrs du Japon par Jacques Callot
(Musée historique lorrain - Nancy)

L'occident chrétien de la fin du XVle siécle fut étonné d'apprendre que des prétres s'étaient
fait crucifier, si loin que ce fat ! De méme, a la fin du XIXe siecle, fut-on sidéré de découvrir que des
lignées chrétiennes avaient survécu cachées au Japon durant deux siécles et demi, aprés le martyre
des missionnaires et la fermeture du pays aux gaijin, c'est-a-dire aux étrangers. On imaginait aisément
que les chrétiens autochtones avaient tous subi une éclipse de la foi, par la répétition des massacres’
ou le retour aux traditions religieuses de leurs aieuls. « A Nagasaki en 1865, [alors que le pays vient
tout juste de s'ouvrir et que le christianisme est encore officiellement proscrit], le premier
missionnaire francais, le pére Bernard Petitjean, eut la surprise de recevoir la visite d'une poignée de
ces chreétiens caches (kakure kirishitan) dont personne au monde ne soupgonnait alors I'existence. Un
événement dont on a oublié I'énorme retentissement en France et dans toute la chrétienté. »8

7 Les persécutions devinrent systématiques a partir de 1622 sous le Bakufu des Tokugawa. Le christianisme, pourchassé
partout, est qualifié en 1639 de religion « antisociale ».
8 Jean-Pierre Denis, « Sur les traces des chrétiens cachés du Japon », in La Vie, 28 mai 2020.



Ces chrétiens n'avaient pas apostasié mais ils avaient d0 pour survivre se retirer du monde, se
cacher, et cultiver en secret leur attachement indéfectible au Christ. Ce fut un long martyre silencieux,
impliquant la « mort sociale », comme aujourd'hui en France pour les personnels soignants qui, ayant
refusé de « se faire injecter », ont perdu le droit d'exercer leur métier et sont ainsi mis au ban de la
société, discriminés et relégués comme des citoyens de seconde zone. Les persécutions se ressemblent
et se suivent... Mais voyons dans quelles conditions survécurent ceux que I'on a surnommé les
« chrétiens cachés du Japon » :

« Ici, & Sotomé, les pentes sont trop raides pour des riziéres ; a peine bonnes pour quelques
patates douces. C'est une terre rude, accrochée a la montagne, exposée aux typhons. Et c'est un village
de "chrétiens cachées". Comme tant d'autres licux reculés de cette région périphérique du Kytisha, a
I'extrémité sud-ouest du Japon, de minuscules cellules de catholiques privés de prétres, de sacrements,
de tout culte public et forcés de faire mine d'étre bouddhistes, ont survécu. Loin, trés loin des centres
de pouvoir. Parfois méme dans des Tlots ou I'on envoyait mourir les Iépreux. Ces familles rurales ont
tenu bon durant de tres longues périodes de persécution puis d'interdiction absolue du christianisme,
pratiquant leur foi selon des rites de plus en plus secrets et dépouillés, guidés par des initiés, des ainés,
ou chokata. Survivant comme elles le pouvaient, misérables mais tenaces. Confinées pendant... deux
siécles et demi, du XVlle a la fin du XIXe ! »°

Sur I'fle de Fukué, parmi la poussiére d'ilots de I'archipel des Goto, on peut dans le petit musée
de Dosaki découvrir quelques reliques de ce temps suspendu coupé du monde, « comme cette statue
de Maria Kannon, Vierge Marie déguisee en divinité bouddhiste. Ou ce calendrier lunaire basé sur
l'année 1634, qui permit de calculer jusqu'a la fin les bonnes dates des fétes religieuses. »*°

Notons que ce sont des missionnaires francais, parmi lesquels nous citerons les péres Pélu,
Petitjean, de Rotz, qui a la fin du XIXe siécle découvrirent ces communautés et les revivifiérent par
la pratique des sacrements et I'édification de chapelles sises en des lieux reculés, difficilement
accessibles encore aujourd'hui.

« Plusieurs de ces chapelles sont d'humbles chefs-d’ceuvre. Leur autre trait commun est leur
extréme isolement. Cette situation géographique demeure le plus évident témoignage du courage des
chrétiens cachés, mais aussi des missionnaires francais qui allerent a leur rencontre alors que ces
fideles parmi les plus fidéles sortaient péniblement de leur longue clandestinité. »**

Considérons maintenant une illustration du camouflage « transgenre » que revétit leur
dévotion mariale, en évoquant I'histoire singuliere de Maria Kannon :

« Nagai apprit un jour que le sonneur de cloches de la cathédrale avait une collection de
reliques vieilles de trois cents ans. Il alla le voir et le vieil homme I'emmena dans une grande piéce
ou il conservait des croix, des chapelets, des peintures du XVIle siécle ainsi qu'une Maria Kan-non.
Cette derniére intéressait beaucoup Nagai. Kan-non est la divinité de la Miséricorde bouddhiste, que
I'on retrouve dans toute I'Asie — Kuan-Yin en Chine, Avalokiteshvara en Inde et Chen-resigs au Tibet.
Aucune femme ne peut pénétrer au Nirvana et devenir un Bouddha sans étre d'abord née a nouveau
comme homme au cours d'une étape intermédiaire du salut. Kan-non est donc un homme mais son
visage est toujours féminin pour montrer sa tendresse et sa compassion qui embrasse tout. Lorsque
les fonctionnaires du gouvernement intensifiérent les fouilles de maison a maison pour trouver les
chrétiens de Nagasaki, ces derniers se mirent a faire des images de Marie en céramique, qui
ressemblait a Kan-non. Une petite croix était placée a l'intérieur ou derriere la figurine et souvent
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Marie Kan-non portait un enfant. Lorsqu'ils voyaient les chrétiens a genoux devant ces images, les
fonctionnaires s'imaginaient qu'il s'agissait de fideles bouddhistes de Kan-non et les laissaient
tranquilles. »?

Maria Kannon de Dosaki

Malheureusement, la cathédrale et les reliques furent anéanties un jour d'aolt 1945, le 9, tres
exactement & 11h02%3 1... La seconde bombe A, chargée au plutonium, venait de frapper la ville des
chrétiens du Japon.

« Certains murmuraient que la bombe A était de toute évidence tenbatsu, punition du ciel. Sur
ces entrefaites, I'évéque annonga qu'il y aurait une messe en plein air pour les morts et demanda a
Nagai de prendre la parole au nom des laics ; ce dernier intensifia donc ses efforts pour trouver un
sens a la bombe A. Il réfléchit a deux événements et cela I'amena a une conclusion surprenante. Le
premier avait été quand l'infirmiére Kosasa et d'autres du département de radiologie avaient entendu
des femmes chanter des hymnes latins vers minuit le jour ou la bombe avait explosé. Elles étaient
trop épuisées pour y préter attention, mais, le lendemain, elles repassérent au méme endroit et
découvrirent les corps presque nus de 27 religieuse du couvent Josei. L'explosion avait démoli leur
couvent, tué un certain nombre d'entre elles sur le coup et horriblement brdlé les 27 autres.
Rassemblées prés d'un petit ruisseau, elles avaient de toute évidence souffert le martyre, mais elles

12 paul Glyn, Requiem pour Nagasaki. Biographie de Takashi Nagai, le "Gandhi japonais", Nouvelle Cité, 1994.
13 La bombe fut larguée a 11h01 et chuta durant une minute avant d'atteindre son point d'impact !...



étaient mortes en chantant ! L'autre incident concernait des jeunes filles de I'école Junshin ot Midori**
avait enseigne et qui était tenue par des religieuses que Nagai connaissait bien. Au fur et @ mesure
que les raids aériens s'intensifiaient, la directrice, sceur Ezumi, avait fait apprendre a toute 1'école un
hymne que les jeunes filles chantaient chaque jour pour demander la protection de Dieu. Il
commencgait ainsi : "Marie, notre mére, je m'offre a toi..." Pendant les jours sombres de 1945, les
jeunes filles en étaient venues a le chanter de fagon tres grave. Au matin du 9 ao(t, beaucoup d'entre
elles se trouvaient au travail dans les usines de Tokitsu et de Michino. Certaines furent tuées
instantanément, tandis que d'autres étaient blessées par les morceaux de verre, de béton ou de ferraille
ou gravement bralées par les rayons infrarouges et souffraient de cette soif terrible qui caractérise les
victimes de labombe A. Pendant les jours et les semaines qui suivirent, Nagai entendit plusieurs récits
a propos de ces jeunes filles de Junshin rassemblées dans un champ, un dispensaire improvisé ou pres
de lariviere. La plupart d'entre elles étaient gravement blessée et beaucoup allaient mourir, mais elles
continuaient a s'encourager mutuellement en chantant les couplet de leur hymne : "Marie, notre mere,
je m'offre a toi..."

« Assis sur un tas de décombres a I'intérieur de la cathédrale détruite, le médecin réfléchissait
a ce qu'il allait dire au cours de la messe en plein air. Dans la lumiére du crépuscule, I'enchevétrement
des morceaux de charpente prenait I'aspect noir des branches de prunier en hiver. Noir, comme la
pluie et le soleil du 9 ao(t et comme le soleil de I'Apocalypse ! Son regard s'attarda sur I'autel brisé...
l'agneau qui avait été tué. Partout ou il allait, 'Agneau de 1'Apocalypse était suivi par un chceur de
vierges qui chantaient. Soudain il eut une intuition. Les 27 religieuses de Josei et les jeunes filles de
Junshin étaient mortes en chantant "le nouvel hymne" qu'elles avaient appris de I'Agneau®®. C'était le
chant de la rédemption opérée par la souffrance et la mort. L'holocauste du calvaire donnait sens et
beauté a I'nolocauste de Nagasaki. Il prit un crayon et rédigea un poéme tanka :

"Hansai no hono no naka ni utai tsutsu
Shira yuri ottomé moé ni kéru kamo."
"Vierges comme le lys blanc,
Consumeées dans les flammes
En sacrifice d'holocauste
Elles chantaient."

« Le 23 novembre 1945, Nagai savait ce qu'il allait dire aux catholiques démoralisés, boiteux
ou défigurés par les bralures, qui s'étaient rassemblés a coté des décombres de la cathédrale dans une
messe de requiem pour leurs morts. Lorsque vint son tour de parler, il se leva en chancelant un peu ;
il ressemblait a un sennin, cet ancien prétre du culte de la nature au visage émacié, a la barbe et aux
cheveux non taillés. Il s'inclina lentement devant les prétres, puis devant I'assemblée des fideles et
commenca :

"Au matin du 9 aodt, une session du Conseil de Guerre Supréme était en cours au quartier
général impérial de Tokyd pour décider si le Japon capitulait ou continuait a faire la guerre. A ce
moment-1a, le monde se trouvait devant un dilemme. Une décision devait étre prise : la paix ou la
poursuite d'un carnage cruel et sanglant.

"Au méme moment, a 11 heures 02, une bombe atomique explosait au-dessus de notre
faubourg. En un instant, 8000 chrétiens furent appelés a Dieu et, en quelques heures, les flammes
réduisirent en cendres ce vénérable sanctuaire de I'Orient.

14 Midori était I'épouse de Takashi Nagai ; elle mourut dans I'explosion : « Avec difficulté il trouva leur maison dans la
zone qui n'était plus maintenant que tuiles brisées et cendres blanches. Qu'était ce tas noir la-bas ? Midori ! Il n'y avait
guére plus que les restes carbonisés de son crane, ses hanches et sa colonne vertébrale. il vit qu'elle était morte dans
la cuisine qu'elle aimait. En pleurant, il ramassa un seau tordu par la chaleur et s'agenouilla pour rassembler ses o0s.
Qu'est-ce qui brillait faiblement dans la poudre des os de sa main droite ? Bien que les grains fussent fondus en un
seul bloc, la chaine et la croix montraient que c'était le chapelet qu'il I'avait vu égrener si souvent entre ses doigts. »
(Requiem pour Nagasaki. Biographie de Takashi Nagal, le "Gandhi japonais™).

15 Takashi Nagai fait référence au passage de I'Apocalypse suivant : « lls chantaient un cantique nouveau, devant le tréne,
devant les quatre animaux et les anciens. Et nul ne pouvait apprendre ce cantique, sinon les cent quarante-quatre mille,
les rachetés de la terre. lls ne se sont pas souillés avec des femmes, car ils sont vierges. lls suivent I'agneau partout ou
il va. lls ont été rachetés d'entre les hommes comme prémices pour Dieu et pour I'agneau » (Ap 14, 3-4).



"A minuit ce soir-13, notre cathédrale prit soudain feu et fut consumée. A cet instant méme,
au Palais Impérial, Sa Majesté I'Empereur fit connaitre sa décision sacrée d'en finir avec la guerre. Le
15 aoit, ’Edit Impérial qui mettait fin aux combats fut officiellement promulgué et le monde entier
apercu la lumiere de la paix. Le 15 aodt est aussi la grande féte de I'assomption de Marie. Ce n'est pas
par hasard, je pense, que la cathédrale d'Urakami lui était consacrée. Nous devons nous demander :
cette convergence d'événements — la fin de la guerre et la célébration de cette féte — était-elle une
simple coincidence ou n'était-elle pas due a la providence mystérieuse de Dieu ?

"J'ai entendu dire que la bombe atomique... était destinée a une autre ville. Des nuages épais
rendirent cette cible impossible et I'équipage de I'avion américain se dirigea vers sa cible secondaire,
Nagasaki. Puis il y eut un probléme mécanique et la bombe fut lancée bien plus au nord qu'il n‘avait
été prévu, explosant ainsi juste au-dessus de la cathédrale... Je pense que ce n'est pas I'équipage
américain qui choisit notre faubourg. C'est la providence de Dieu qui choisit Urakami et amena la
bombe au-dessus de nos maisons. N'y a-t-il pas un rapport profond entre I'anéantissement de Nagasaki
et la fin de la guerre ? Nagasaki n'était-elle pas la victime choisie, holocauste offert sur l'autel du
sacrifice, tuée pour les péchés de toutes les nations pendant la deuxieme guerre mondiale ?"

« Nagai avait employé le terme hansai, I'holocauste dont parle la Bible, c'est-a-dire I'offrande
consumée en sacrifice. Certaines personnes en deuil eurent une réaction de colere, qui a bien été
rendue dans le film récent du célebre metteur en scéne Keisuké Kinoshita sur la vie de Nagal, Les
Enfants de Nagasaki. Des fidéles se leverent et protestérent en criant que Nagai se devait de chercher
a rendre de facon pieuse les atrocités perpétrées sur les leurs ! Ce dernier ne montra ni colére ni
surprise. Il avait traversé la sombre vallée ou ils se trouvaient, de sorte qu'il compatissait a leur
réaction. 1l continua a parler avec une autorité qui imposait le silence.

"Nous sommes héritiers du péché d'Adam... du péché de Cain. Il tua son frére. Oui, nous avons
oublié que nous étions enfants de Dieu. Nous nous sommes tournés vers des idoles et avons oublié
I'amour. Nous nous sommes hais, nous nous sommes tués, avec joie ! Enfin le conflit terrible et
mauvais s'est acheve, mais un simple repentir ne suffisait pas a ramener la paix ; il fallait que nous
offrions un sacrifice prodigieux... Des villes entiéres avaient été rasées, mais cela ne suffisait pas...
Seul cet hansai a Nagasaki pouvait suffire et, a ce moment-Ia, Dieu inspira a I'Empereur de signer la
proclamation sacrée qui mit fin a la guerre. Le petit troupeau des chrétiens de Nagasaki fut fidele a
sa foi pendant trois cents ans de persécution. Pendant cette derniére guerre, il a prié sans cesse pour
une paix durable. C'était la I'agneau tout pur qui devait étre sacrifié en hansai, en holocauste, sur
l'autel... pour que des millions de vies fussent sauvées." »*®

A Nagasaki, une victime sur dix de I'explosion était chrétienne... 1l y eut environ 73 000 morts
a Nagasaki et plus de 200 000 a Hiroshimal’. La bombe larguée sur Hiroshima avait été « baptisée »
Little Boy, celle larguée sur Nagasaki Fat Man ; tandis que la toute premiére bombe, qui fit I'objet du
premier essai grandeur nature dans le désert du Nouveau-Mexique, le 16 juillet 1945, sur le site
d'Alamogordo, avait recu le nom de code Trinity — choix de nom & combien blasphématoire en
considération de l'usage recherché comme arme et par sa destination prévue a fin d'annihiler un
maximum de vies humaines d'un seul coup !

« Bien que connaissant I'énergie qui allait &tre libérée par I'explosion (21 000 tonnes de TNT),
les acteurs du projet [Manhattan] rassemblés a Alamogordo ce jour-la dans un abri bétonné a 8 km
du point zéro sont stupéfaits par le phénomene. A I'image du général Farrel : "Le déplacement d'air
frappa violemment les gens et puis, presque immédiatement, un coup de tonnerre assourdissant,
terrifiant, interminable suivit, qui nous révéla que nous étions de petits étres blasphémateurs qui
avaient osé toucher aux forces jusqu'alors réservées au Tout-Puissant” »8

16 Paul Glyn, Requiem pour Nagasaki, Nouvelle Cité, 1994.

17 Chiffres avancés par Hans Herlin in Les ames mortes d'Hiroshima, Editions France-Empire, 1962. Ces chiffres ne
prennent en compte que les victimes immédiates sans tenir compte des morts qui suivirent dues aux radiations...

18 Julien Bourdet, « Il y a 60 ans explosait la premiére bombe atomique de I'Histoire », in Le Figaro, 16 juillet 2005.
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