
ce soir un autre.
à moi.

péremptoire et féminin :
« j’attends ».

o wort, du wort, das mir fehlt !
moïse, d’après schöenberg.

(parole, parole qui me manque!)

– 1 –

on ne sait pas… tous ensemble ; ni unis, ni désunis. on ne
se dit rien.

à peine s’aperçoit-on que l’on murmure, que l’on ne rêve
pas… ni ne désire.
on entend sans cesse un geignement d’humeurs, comme

un assentiment pour une communauté des sécrétions du
dedans ; pour leur triomphe.

au point de ne plus discerner pulsation et souffle… nul
rythme, nulle mesure.

19



on est rassemblés pour rien ; personne n’a donné d’ordre;
personne n’ose un réflexe d’identité.

on a perdu toute notion du fait d’être là, désemparés,
patients, sans un geste, sans regard… comment penser qu’on
ne sait pourquoi l’on se trouve ainsi dénantis, silencieux,
blancs. 

il n’y a ni femmes, ni enfants ; rien qui donnerait espoir ;
rien qui ne fait signe du moindre instinct de génération.

on ne peut décrire ce lieu, cette plaine où survit l’innom-
brable groupement… et quand on a réalisé qu’il n’est rien
au-dessus qui puisse rappeler le ciel, il ne reste plus qu’à
fixer, le front courbé, les membres engourdis, des pieds dans
la poussière. 

on ne se souvient d’aucun appel ; on ne se rappelle aucun
enchantement ; on adhère à ce collège de l’oubli ; on se tient,
immobiles, dans la négligence et dans l’inanité.

il est arrivé quelque chose que l’on avait, semble-t-il, ima-
giné ; car comment oser croire que l’on supporterait ici les
effets d’une cause extérieure.

l’abattement général est tel que l’on ressent une honte
entière et sans partage ; comme l’évidence d’un sens, pour
chacun, à jamais obscur de l’état dont on devrait répondre ;
comme un tacite, noir, acquiescement ; comme la fin même
de tout raison.
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si l’on ne parle pas, c’est que, d’un commun accord, la
parole est cette fois de trop ; que l’on s’impose, confusément,
de convenir ensemble du sans nom.

une lumière froide, que l’on ne saurait définir, baigne sur
cette scène sans frontières ; semblable à la nuit, on la croirait
élevée de la terre obscure, en absence de l’ombre ; c’est par
elle que s’exhausse ainsi le manque qui ne peut être dit, par
elle que le désir s’éteint, que le défi n’a plus cours.

confondus au sein de cette diffusion sans nuances, à peine
distincts, on reste prisonniers d’une illusion qui n’exerce
aucune attirance et, cependant, épargne.

ici, rien ne s’efface et rien ne survient… puisqu’on ne veut
rien attendre ; puisque l’on ne peut plus rien attendre… il
n’est que cet immense concert de fantômes incertains, d’ap-
parence de l’oubli.

ce terrifiant spectacle.

21


