
Une fois la gourmandise d’automne avalée, l’Édouard fait
son écobuage, il enfume sa bouche tout en nettoyant avec 
l’allumette les murs d’ivoire qui entourent son palais. À force
de tituber comme un ivrogne qui a fini son litron, le passager
reprend sa place au milieu de la marmaille. Le cinéma de la
vitre a changé de film, de gigantesques cheminées de briques
d’où s’échappe l’irrespirable ne rassurent personne. Dans ce
cauchemar de tuyaux et de casseroles à l’échelle de Gulliver
rempli d’une soupe qui ne mettrait pas le géant en appétit, de
gros camions qui ne transportent pas du lait se croisent en per-
manence pour apporter ces abominables mixtures dans les
villes. C’est le prix à payer pour les temps modernes où il fait
bon vivre, loin de la chaumière boueuse où la disette et son
amie la peste faisaient la loi.
L’odyssée d’Édouard continue. Homère s’enivre d’images,

à chaque instant renouvelées. Il est aux portes de la ville de
Fernandel, où l’hiver fait moins le dur, où les nuages sont mai-
gres, où le vent fait la part des choses et où, bientôt, le meilleur
va arriver. Les garçons ne tiennent plus en place, ils vont d’un
bout à l’autre du wagon en courant sous l’œil de leurs petites
bergères de sœurs qui surveillent les cabris. Soudain, sans
prévenir, une étrange odeur envahit le compartiment. Tour-
nant la tête vers la gauche, le curieux découvre l’absolument
bleu, la magnificence qui se donne à l’infini dans cette
générosité d’azur. Devant la fenêtre baissée, l’aventurier de
la classe économique balaye de ses rétines sa majesté la mer!
Submergé d’émotion, le voyeur rajoute sa goutte salée au
décor. Quoi de plus normal pour cet homme qui n’a vu dans
sa courte vie que des murs qui cachent des murs !
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Sagement collé dans la carte postale, ce timbre à l’effigie
d’Édouard va de gare en gare pour s’arrêter à Nice. « Nice,
terminus, tout le monde descend ! »

Comme toujours à cette époque de l’année le jour a fini son
travail et a raccroché sa blouse au vestiaire. Munie d’une
lanterne, madame la nuit a pris son quart et restera en faction
jusqu’à demain. L’air est sec, le thermomètre est gentil.

Le nouveau niçois piétine l’avenue de la Victoire à l’heure
où la pizza fait sa reine dans l’assiette. Assis place Masséna,
l’étranger mange margot sous la protection d’un verre de bière
qui chatouille la langue. Une constellation d’ampoules mul-
ticolores bien connue de tous à cette période éblouit la place
avec son jeu de lumière intermittent. Édouard, dubitatif,
observe cette ambiance carnavalesque, valise à la main, et se
met en quête d’un hôtel bon marché dans les rues chaudes. Il
trouve son bonheur pour dormir à l’ombre des étoiles dans les
deux sens du terme pour ainsi dire. Le veilleur de nuit lui
demande d’acquitter sa dette avant de dormir. Le ronfleur en
prend pour quatre nuitées. Après toutes ces émotions, et cet
interminable voyage, le voyageur devient marmotte et les
aiguilles niçoises font le tour du cadran.
Réveillé par un bruit de fanfare qui fait des vocalises et des

tambourins qui s’excitent comme des gosses, le touriste ne
lambine pas pour se préparer. Une fois dehors, l’air est frisquet
et le plafond méthylène. Édouard fonce droit vers la plage. Le
ciel orgueilleux éclaire de pleins phares l’anglaise promenade
qui étale sans retenue cette mer venue d’Orient, des langues
d’eau léchant les galets. Histoire d’en rajouter, des arbres qui
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ne poussent pas ailleurs, exhibent leurs palmes sorties de la
Bible. Vert, bleu, blanc et turquoise la palette est infinie. Des
pigments plein les yeux, le parisien s’abandonne à la contem-
plation. Il en prend, en reprend, se goinfre de ces couleurs
d’Eden. Un escalier de bois l’accompagne sur le rivage. Pour
la première fois de son existence il plonge sa main dans la
Méditerranée, qui se retire et semble vouloir jouer avec lui.
Cette odeur bizarre lui rappelle celle du wagon : c’est l’haleine
de Neptune. Édouard marche le long de la plage en jetant des
pierres usées dans le ressac qui fait sa mousse. Il rit, il crie sa
joie, il court, s’assoie, s’allonge.

Puis, sans compter ses pas, le touriste va de long en large
pour s’habituer à la cité qui est maintenant la sienne. De lune
comme de soleil, il renifle chaque rue, chaque avenue pour
évaluer son nouveau territoire.

Deux jours ont passé, le loup a fait ses marques. Assis
Boulevard Victor Hugo, la tête en arrière, les yeux dans les
branches des platanes, l’explorateur pense à demain sans
angoisse. Sa pitance du mois n’étant pas la caverne d’Ali
Baba, il lui faut chercher, toute journée cessante, un toit. Un
de ces lieux provisoires, sans frais, qui lui laissera le temps de
trouver une nouvelle embauche qui paiera son nouveau
meublé et, pourquoi pas, un cœur dans son écrin niçois, idée
qui le réjouit.
Sans savoir pourquoi, il flâne dans le quartier où sèche le

beau linge aux alentours du conservatoire de musique qui
baigne dans le XIXe siècle loin à l’abri de Germinal avec ce
magnifique boulevard et ces avenues où Zola n’a pas son nom
sur les plaques de marbre et où des portails pour géant ne 
rassurent pas les pauvres. Seuls les boniches retroussées et le
cocu jardinier ont leur place à l’office. Ils mangent les restes,
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