
Sarah joue du Piano

Deux étoiles de mer virevoltent sur le clavier du piano
dans le salon feutré des Larosh, de noires en blanches et
d’une octave à l’autre, elles caressent les touches en sautil-
lant sur l’ivoire et l’ébène, qui font vibrer les cordes de métal
tendu enfermées dans ce bois noir verni où se reflète le
bronze de Mozart placé sur le napperon blanc. Ce sont les
mains de Sarah qui glissent sur ce nocturne de Chopin, qui
embaume les murs et le parquet de chêne. Dans cette suave
odeur sonore, les anges dorment, bercés par les effluves de
ces vibrations, dans ce mystère de l’incarnation du vivant.
L’âme exulte en son art dans ce gisement d’amour absolu.
Sarah ne fait qu’un avec Dieu. Ses yeux de couleur nuit de
voûte étoilée puisent dans la partition les notes qui ricochent
dans l’espace de la pièce et se dissipent comme un nuage
blanc dans l’infini. Elles emprisonnent l’instant, soulignent
le moment, dans ce mouvement de banc de poissons argen-
tés qui n’ont de cesse de se mouvoir dans une harmonie
parfaite, car la vie est un océan de carreaux dont la beauté
n’a d’égale que sa cruauté.
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Les bras tendus, Sarah semble nager, survolant les récifs
dans cet aquarium – ou ce nid douillet – que ses parents ont
construit pour elle. Une barrette vient stopper la vague brune
de ses cheveux sur son front de mer, et ses sourcils, tel du
varech, délimitent cette plage de sable vierge de toute impu-
reté que tout homme aimerait voir avant de mourir. Ce
visage de madone respire les alizés d’une vie douce.
D’écume en ressac le temps qui passe reflue au gré de ces
dunes sur ce rivage devenu femme.

Cette créature est née d’un couple de Juifs, dans ce mou-
vement perpétuel de marée qui a construit ce temple dans
l’amour charnel.

Le chat enroulé sur un fauteuil se lève d’un coup, s’étire
et part la queue droite vers la porte d’entrée. Il avertit de 
l’arrivée de maman qui revient des courses en se frottant aux
pieds du portemanteau. Le bruit de la serrure se fait entendre,
on ne trompe pas le flair du félin qui attend son morceau de
mou que le boucher a gardé pour sa cliente. De miaulements
en bruit de talons sur les lattes de bois ciré, le claquement de
la fermeture de la porte annonce madame Larosh. Elle pré-
vient sa fille d’aller chercher papa au magasin. Ce tailleur
aux mains d’or, installé devant sa machine à coudre, son
mètre autour du cou dans cette ambiance de rouleaux de
tissu empilés, de gros ciseaux, de patrons, de craie dans son
atelier séparé de la boutique par un lourd rideau d’étoffe bleu
foncé, ne voit pas passer les heures.

Sarah ne se fait pas prier, elle s’engouffre dans le manteau
de sa mère encore chaud et descend l’escalier en ignorant
l’ascenseur comme d’habitude. Une fois dehors, elle prend
la rue Alphonse Karr, traverse le passage clouté du boule-
vard Victor Hugo à deux pas de la boutique. Elle ouvre la
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porte qui fait son bruit aigu de clochette. Son père, comme
le chat, n’est pas dupe. Il devine à sa façon d’entrer dans le
magasin que c’est son diamant d’amour qui vient l’extirper
de son quotidien de tailleur. Le dos tourné, devant sa table
de travail : « cinq minutes, et je viens ! », lui dit-il. Elle l’en-
lace par-derrière et l’embrasse sur la joue. Dans ces instants
magiques qui n’ont l’air de rien, il est l’homme le plus heu-
reux du monde. Sarah prend le balai et la pelle en fer pour
ramener à elle les morceaux de tissus qui traînent sur les
tommettes rouges et fait place nette dans l’atelier. Une fois
le rideau de fer baissé, ils partent tous les deux, bras dessus
bras dessous, dans leur tanière de bonheur où maman
mitonne dans ses casseroles la surprise du soir. Le temps de
rentrer, Larosh relève plusieurs fois son Borsalino pour
saluer les rencontres habituelles de ces trottoirs qu’il arpente
depuis plus de vingt ans.

Avec ces années trente qui s’achèvent, son bonheur est
absolu. Madame Larosh, après deux fausses couches, a mis
au grand jour cette pépite d’or pur qui fait le paradis du 
couple.

Après l’odeur de l’oignon cuit dans l’entrée, puis quelques
mots échangés, le maître des lieux s’installe dans son fau-
teuil avec le journal qui l’attend sur le guéridon. Sarah va
chercher les pantoufles, défait les lacets de son dieu de père
qui a déjà le nez dans les mensonges imprimés sur le papier.
En première page, on parle de tout et surtout de rien, tandis
qu’au milieu, un petit encart raconte la Pologne envahie ;
mais qu’importe, c’est loin, et puis nous avons la ligne
Maginot. Les Allemands n’ont qu’à bien se tenir, sinon gare
à eux ! Sarah dresse la table dans le séjour, comme tous les
soirs, chez les Larosh on ne mange pas dans la cuisine. La

8



vie est trop courte, il faut en profiter. Chacun sa serviette
dans son anneau d’argent, le repas est pris sous la bien-
veillance du chandelier à sept branches qui trône sur le 
marbre du bahut devant un miroir qui agrandit la pièce, qui
n’en a pas besoin.

À peine la soupe est-elle servie, que madame Larosh
taquine son mari à propos de certains clients qui se font tirer
l’oreille pour le payer : « Quand on n’a pas le sou, on ne
renouvelle pas sa garde-robe ! » Et lui de plaisanter en regar-
dant sa fille : « Nous irons à la soupe populaire, Maman avec
son manteau d’hermine : la charité s’il vous plaît, la cha-
rité ! » Et Sarah d’en rajouter : « Je pourrais jouer du piano
dans la rue, on me jettera des pièces ! »

Madame Larosh repart à la cuisine avec les assiettes
creuses où le rôti accompagné d’une salade l’attend. Elle 
est habituée à ce genre de quolibets, elle a deux enfants à la
maison, mais elle veille au grain. Sarah, bachelière depuis
quelques mois, veut consacrer sa vie à la musique. Ses
parents la laissent vivre. Pour eux, un mari bien né fera 
l’affaire. Elle est belle, intelligente et très courtisée à la syna-
gogue, les antennes du Rabin l’attestent. Ce ne sont pas les
futurs médecins ou avocats qui manquent à Nice. La vie fera
le reste, il ne faut rien précipiter. Du haut de ses dix-neuf ans,
Sarah, encouragée par le conservatoire, se voit concertiste.
Il n’y a pas de mal à se faire du bien, les rêves forment la 
jeunesse.

Revenons à notre petit encart dans le journal local :
« Dormez, braves gens, dormez. » ; quelques lignes,
quelques phrases, histoire d’en parler sans vous déranger
dans votre insouciance ! Monsieur Larosh est content, le
cours de l’or est monté, il est plus riche qu’avant. Cet ancien
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poilu aime son pays, mais il ne s’est pas battu pour rien. Les
rumeurs sur une deuxième guerre mondiale ne sont que des
ragots… Les politiciens et les journalistes l’affirment, et puis
il faut le répéter, nous avons la ligne Maginot. On évite de
dire que l’Amérique a financé l’Allemagne qui est devenue
une grande puissance militaire à la botte du diable en per-
sonne. Les Juifs sont en enfer de l’autre côté du Rhin, mais
chut !

La statue de la Liberté s’est transformée en faucheuse. La
peste est de retour en Europe ! Même Staline a du mal à 
dormir malgré ses arrangements. On n’apprend pas à un
vieux singe à faire la grimace.

En France, la grande finance juive et chrétienne a quitté
le navire et Sarah joue du piano.

Madame Larosh prépare shabbat. Le juif et le chrétien
vivent en harmonie dans ce pays des droits de l’homme et
les vaches sont bien gardées. Mais l’Américain dans son fau-
teuil roulant n’aime pas ça, il arrose l’Allemand de pétrole
à crédit pour assouvir les basses besognes du boche dans son
infini complexe d’infériorité. Cette marionnette à moustache
carrée, manipulée par le Tonton Sam, obéit au doigt et à
l’œil, et les ficelles ne seront pas coupées tant que le chaos
ne sera pas installé. L’Europe est un puits de science et 
surtout d’inventions, on ne peut remonter les seaux qu’en
marchant sur les cadavres. Qu’importent les millions de
morts si ça peut servir !

Et Sarah joue du piano.
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