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« Raconter une histoire, c’est exposer ce que veut une
personne, ce qu’elle fait pour l’obtenir et le prix qu’elle doit

payer pour parvenir à ses fins. »

John Truby
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Personnages 

Personnages féminins contemporains

– Une Mère et sa Fille.

Personnages féminins du 19e siècle

– Victoire Baudie, 37 ans, institutrice, essayiste, journaliste
économique.

– Comtesse Sophie de Fleuris, 51 ans, écrivain.

– Marianne La Messine, puis Damber, écrivain, 24 ans.

– Joséphine Talman, amie de la Comtesse, 50 ans.

– L’Américaine, doyenne de l’Université du Wyoming.

Personnages masculins

– Valentin Baudie, frère de Victoire, prêtre, 51 ans.

– Edmond Damber, 44 ans, homme d’affaires, préfet.

– Le Recteur.

– Le Rédacteur. 
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Ces personnages m’ont été librement inspirés par les vies
de :

– Julie Victoire Daubié, première bachelière de France en
1861, première licenciée ès lettres en 1871, journaliste
économique.

– Marie d’Agoult, historienne, écrivaine sous le nom de
Daniel Stern,

– Juliette Lamber(t) Adam écrivaine sous le pseudo Juliette
La Messine, femme d’Edmond Adam, député, puis
sénateur.

– Hortense Allart, écrivaine.

La pièce se passe à Paris, de nos jours, puis entre 1861 et
1871.
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Prologue

Jour. 

Une jeune Fille arrive sur le plateau. Elle lance son
cartable sur la scène.

LA FILLE  : Les études, c’est fini ! Fini ! Fini ! Plus
jamais d’examen ! Plus de cartable, plus de leçons. Plus rien!
J’en ai assez de tous ces devoirs ! De toutes ces contraintes.
De ces notations. Je n’en peux plus. Ras-le-bol ! Tout
m’ennuie !

Elle s’assied par terre, la tête dans les mains. Sa mère la
voit, l’observe et s’approche.

LA MÈRE : Quel visage contrarié ! Ma fille que t’arrive-t-
il ? Un problème? Un désagrément ?

LA FILLE : Heu ! Heu ! Je…

LA MÈRE : Es-tu malade ? Est-ce grave ! Parle ! Je suis
inquiète !

LA FILLE : Heu ! Heu !

LA MÈRE : Je t’écoute !

LA FILLE : Tu ne vas pas être contente.
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LA MÈRE : Je ne ferai pas de commentaire. Parle, sans
crainte. Je suis ta mère, je peux tout entendre.

LA FILLE : Je veux arrêter mes études. Trouver du travail. 

LA MÈRE :…

LA FILLE : Je vois bien que tu es mécontente.

LA MÈRE : Non ! Non ! Je réfléchissais. Oui ! Ma fille,
j’entends bien ce que tu dis. Je comprends que tu sois
découragée. En effet l’année a été chargée. Faire une pause
me paraîtrait raisonnable… En attendant, je te propose un
marché.

LA FILLE : Un marché, de quoi s’agit-il ?

LA MÈRE : Tu sais que je joue dans une nouvelle pièce ?

LA FILLE : Oui, mais tu ne m’en as rien dit. Quelle histoire
raconte-t-elle ?

LA MÈRE : Il s’agit de tableaux s’inspirant de la vie de
femmes qui nous ont précédées, des pionnières à qui nous
devons beaucoup : Julie Victoire Daubié, la première bache-
lière française est Victoire. Marie d’Agoult, écrivaine,
historienne, appelée aussi Daniel Stern, est la Comtesse
Sophie de Fleuris. Et, d’autres femmes qui ont œuvré pour
que leurs actions soient reconnues socialement. Agissant en
réseaux, déterminées, elles nous ont montré le chemin de l’ère
moderne.
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LA FILLE  : Ah ! Oui ! Et, qu’ont-elles réalisé de si
particulier ?

LA MÈRE : Au dix-neuvième siècle, elles se sont battues
pour que les femmes aient accès à la connaissance et qu’elles
puissent jouer un rôle social important. Elles ont été soutenues
par des hommes conscients de ce qu’elles pouvaient apporter
à la société par leur travail et leurs idées nouvelles.

LA FILLE : À part Jeanne d’Arc, quelques mères de rois et
régentes, on nous parle rarement de l’importance de ces
femmes dans la société.

LA MÈRE : Eh ! Bien ! La dernière répétition va bientôt
commencer. J’interprète le rôle de Victoire. C’est un person-
nage qui ne laisse personne indifférent, il a même provoqué
des réactions parfois vives de la part de l’équipe de comé-
diens. Mais nos échanges ont créé une vraie synergie. Veux-tu
y assister ? On reparlera de ton avenir, à la maison ?

LA FILLE : J’ai hâte de voir la pièce. Bon ! Dans ces
conditions, c’est d’accord !

LA MÈRE : Reste dans les coulisses ! Je vais me préparer.

On entend un air de la Vie parisienne d’Offenbach.

Noir. Les trois coups sont frappés.

Jour.
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1er tableau (1861)

Victoire Baudie, est en train d’écrire.

Son frère arrive, essouflé et furieux.

VICTOIRE BAUDIE, VALENTIN BAUDIE.

VALENTIN : Tu t’installes à Paris sans nous prévenir !
Maman est très contrariée. Quand comptais-tu nous le dire ?

VICTOIRE : Fichtre ! Les nouvelles se propagent à la
vitesse du tam-tam. Comment l’as-tu appris ?

VALENTIN : J’ai rencontré notre voisin près de la gare,
c’est d’ailleurs à cet endroit qu’il t’a vue.

VICTOIRE : Ah ! Je comprends.

VALENTIN, baissant d’un ton : Alors, je t’écoute !

VICTOIRE : C’est très simple…

VALENTIN : Oui…

VICTOIRE, pesant ses mots :… J’ai pris ma décision, en
Allemagne, lorsque la famille pour laquelle je travaillais s’est
séparée. Le mari a quitté sa femme et celle-ci est retournée
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chez ses parents. J’ai su qu’il n’y avait qu’à Paris que je
pourrais réaliser mes rêves.

VALENTIN : Pas un mot de toi… (Silence ému.) J’ai
appris ta venue à Paris par un étranger… C’est très
désagréable. Maman sera très peinée de ne pas te voir.

VICTOIRE : Je le conçois. Je ne souhaitais pas vous faire
de peine, mais ma décision de venir directement à Paris a été
mûrement réfléchie. J’en avais assez de travailler chez des
particuliers. J’ai fait quelques places. Je dois travailler pour
moi, maintenant.

VALENTIN, furieux : Obligée de travailler pour des parti-
culiers, tu plaisantes, j’espère ! Tu n’as jamais voulu être
institutrice. Tu as préféré être préceptrice.

VICTOIRE : Pourquoi ce reproche ? 

VALENTIN : Bien sûr, Mademoiselle fait de la résistance.
Avec ton certificat de capacité, tu pouvais enseigner dans le
privé ou dans le laïc.

VICTOIRE : Et, me soumettre à la lettre d’obédience ? Ça
jamais !

VALENTIN : Pourquoi pas, Mademoiselle ! Les autres
institutrices le font bien.

VICTOIRE, montant le ton : Tu parles en homme d’église!
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VALENTIN : Qu’est-ce que cela signifie ?

VICTOIRE : Tu me le demandes ? Les religieuses peuvent
enseigner sans passer de diplômes. Les non – religieuses
doivent être diplômées. C’est honteux ! Voilà tout. (Elle
martèle.) Tant que ce texte odieux existera, mettant l’ensei-
gnement des filles dans les mains de l’église, je passerai mon
chemin.

VALENTIN : Iconoclaste. Tu es iconoclaste.

VICTOIRE  : Iconoclaste, parfaitement ! Et je le
revendique.

VALENTIN : De mieux en mieux ! Voilà que tu méprises
l’église maintenant !

VICTOIRE : Ma position n’est pas contre l’église. Je
condamne cette alliance du gouvernement et de l’église qui
entraîne cette inégalité. J’émets des doutes sur les compé-
tences des religieuses qui n’ont pas à prouver leurs
connaissances avant d’enseigner. Je suis contre un enseigne-
ment bradé, confié à des personnes dont on ne peut vérifier les
connaissances.

VALENTIN : Hé ! …

VICTOIRE :… Est-il normal qu’une Mère de couvent
puisse désigner comme institutrice une sœur pour la seule
raison qu’elle a vécu auprès d’elle ? Comment ça peut-il avoir
la valeur du diplôme exigé par l’école laïque ? 
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VALENTIN : C’est ainsi et que peux-tu y faire ?

VICTOIRE : Me battre pour obtenir l’abolition de ces
privilèges.

Silence.

VALENTIN : Et, comment comptes-tu vivre dans cette
ville monstrueuse ?

VICTOIRE : Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai quelques
économies. Paris offre des possibilités que je n’avais pas
jusqu’à présent, des lieux où des choses se font et se défont
comme des salons, des associations. Je vais me créer un
réseau de relations solides.

VALENTIN : Si ça ne marche pas, tu pourras toujours
revenir à la maison.

VICTOIRE : N’y compte pas. J’ai des projets qui vont
m’occuper très longtemps. J’ai l’ambition de passer le
baccalauréat, puis une licence ès lettres, ce qui me permettra
d’enseigner à l’Université.

VALENTIN : Mais, ma pauvre sœur, d’où sors-tu toutes
ces idées ?

VICTOIRE : Souviens-toi de ce qu’a dit notre père sur son
lit de mort, alors que j’étais encore très petite. Les filles
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doivent acquérir autant de connaissances que les garçons, si
elles le désirent.

VALENTIN : Il me semble que j’ai tenu la promesse que
je lui avais faite en t’enseignant tout ce que je savais.

VICTOIRE. C’est vrai ! Et, je t’en remercie. Maintenant,
il m’incombe de poursuivre ce qui a été commencé.

VALENTIN : J’ai entendu parler de tes écrits sur l’égalité
des salaires, le droit de vote des femmes. Là, tu vas beaucoup,
beaucoup trop loin…

VICTOIRE, s’asseyant lourdement :… Beaucoup trop
loin? Un jour j’ai lu une étude d’Adolphe Blanqui sur les
classes ouvrières en France en 1848.

VALENTIN : Un livre ? Et alors ?

VICTOIRE : J’y ai appris l’horreur du travail des ouvrières
de la soie. Elles avaient le bout des doigts plongé dans l’eau
presque bouillante des bassines. Les ateliers dégageaient une
odeur infecte. Leurs corps, leurs vêtements en étaient
imprégnés…

VALENTIN :… Que peux-tu y faire ?…

VICTOIRE :… Bouleversée, je n’en ai pas dormi de la
nuit. J’imaginais la vie de ces pauvres femmes payées chiche-
ment et martyrisées. (Elle renifle douloureusement.)
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VALENTIN : Tu ne peux pas refaire le monde à toi toute
seule !

VICTOIRE : Je me battrai contre l’injustice qui sévit dans
notre société. Je ferai changer les choses. C’est ma mission.

VALENTIN  : Idéaliste, tu vas au-devant de bien des
désillusions.

VICTOIRE : J’en prends le risque. Maintenant, je me sens
fatiguée. Je ne souhaite pas en discuter. Merci d’être passé,
j’ai du travail.

VALENTIN, désarçonné, la regarde attristé : Ce que tu
peux être révoltée ! Puis levant les bras en signe d’impuis-
sance, il sort.

VICTOIRE (seule.)

VICTOIRE : Quelle scène pénible ! Mon frère qui m’a
élevée, m’a appris tant de choses le latin, le grec, et, autres
matières. Je suis si triste. Mon cœur éclate. (Elle sort un mou-
choir et se mouche énergiquement. Silence, puis haussant le
ton.) Mais je ne pouvais pas le laisser me convaincre de
changer d’avis. (Après réflexion.) Je n’ai pas été très aimable.
Bah ! Nous nous réconcilierons une autre fois, c’est mon frère
après tout. (Silence pesant. Très agacée.) J’ai tant à faire. Et,
tant d’obstacles ! Encore un courrier que je vais adresser à
l’Université. Quel prétexte vont-ils évoquer cette fois-ci pour
refuser mon inscription ? (Elle crie.)Aix en Provence l’a fait
ainsi que d’autres. S’ils espèrent que je vais me lasser, ils se
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trompent. (Elle tape du pied, furieuse, au bord des larmes.
Silence.) 

Elle se ressaisit et sort une enveloppe de sa poche, déca-
chette et lit, à haute voix. Une médaille d’une valeur de huit
cents francs pour le mémoire envoyé par vous au Concours
sur l’égalité des salaires hommes/femmes vous est allouée.
(Elle s’assied.) Et mon nom sera cité, en public, au palais des
Arts. (Elle chantonne.) Enfin un peu de reconnaissance.
Rêveuse, elle sourit. Elle sort un petit sac de sa poche et prend
un morceau de praline qu’elle mange.

Puis faisant face aux spectateurs.

Du temps où je passais mon certificat d’aptitude pour l’en-
seignement primaire supérieur, le responsable du jury
insistait : « Êtes-vous sûre, Mademoiselle, de vouloir passer
l’examen avec tout ce qui est au programme sans oublier
l’instruction morale et religieuse, les travaux d’aiguille, le
dessin, et la géographie. Toutes les matières, Mademoiselle ? 

— Mais oui, Monsieur, toutes les matières. 
— Nous n’avons pas de temps à perdre. Et si vous avez des

doutes sur l’une d’elles, dites-le-nous tout de suite… »
Et, j’ai réussi. 
Victoire sourit, puis déclamant : Indépendance, dignité de

la femme, prise en compte de la maternité, éducation, recon-
naissance de paternité et protection de l’enfance, égalité des
salaires, droit de vote. Maintenant, je dois réussir à m’inscrire
aux épreuves du baccalauréat. Il n’y a aucune raison que je
n’y arrive pas. (Elle tape sur le bureau.) Il n’est écrit nulle part
que l’inscription est interdite aux femmes. (Elle tape sur le
bureau.) Je dois me battre contre une loi qui n’existe pas.
Après, j’irai à l’Université passer une licence ès lettres. J’en
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rêve depuis si longtemps. Pour moi et aussi pour toutes les
femmes. (Elle mange à nouveau.)

Noir.
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2e tableau

La Comtesse SOPHIE de FLEURIS, seule.

Sophie va et vient en maugréant. Elle est vêtue de noir, élé-
gante, rayonnante malgré les épreuves qu’elle a traversées.

SOPHIE : Un souffle nouveau s’est levé éliminant le passé.
J’aimais tant mon ancienne maison où tous mes amis se réu-
nissaient pour construire un avenir meilleur et voilà que cet
Empire autoritaire et abhorré me coupe de tout ce qui faisait
ma joie et ma fierté. (Des sanglots dans la voix.) J’ai vu mon
domaine s’écrouler sous les coups répétés des démolisseurs
agréés par ce fameux Baron Haussmann, mais qu’a-t-il à
vouloir transformer Paris en un énorme chantier ? J’ai erré
comme une âme en peine pendant quelques années et me voilà
à peine installée dans ce nouveau salon. 

Entre son amie Joséphine Talman.

SOPHIE, JOSEPHINE TALMAN

JOSéPHINE : Bonjour Sophie.

SOPHIE, se levant pour l’embrasser : Joséphine, que c’est
gentil à vous de venir me rendre visite, je suis si désemparée.
Nous étions si heureux là-bas. Ici, c’est tellement moins
intime. Je dois tout recommencer. À mon âge ! Encore, si je
n’avais pas été flouée dans cette mauvaise transaction. De plus
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j’ai perdu une partie de mes meubles. Je sais que je ne dois
plus y penser, mais cela m’obsède.

JOSéPHINE : Allons, allons, mon amie, il n’y a pas que
des inconvénients, l’endroit est agréable et vous pouvez créer
un autre style, vous avez tellement d’imagination et vos amis
vous sont fidèles.

SOPHIE : Peut-être ! Mais je ne peux me résoudre à quitter
mes souvenirs, mes habitudes, mes traditions.

JOSéPHINE : Il faut bien continuer à vivre, malgré tous
ces changements. Vous défendez avec fougue l’unité ita-
lienne, Victor Emmanuel, Cavour et la nouvelle Allemagne.
J’ai lu tous vos articles, parus dans la revue Le Siècle, sur le
conflit italien. Que de passion Sophie ! On croirait que vous
êtes née italienne.

SOPHIE : Je suis mi-française, mi-allemande, mais je suis
aussi italienne de cœur. Le rédacteur de la revue n’est pas aussi
conciliant que vous, il ne cesse de censurer mes textes, il pense
que je suis partiale et que mon implication devient gênante
pour l’Empire.

JOSéPHINE : Vos amis vous soutiennent.

SOPHIE, amère : Certainement, au moins certains de mes
fidèles amis, comme De Girardin, De Ronchaud, Arlès-
Dufour et quelques autres. Que deviendrai-je sans eux ? Leur
amitié me réconforte et m’aide à vivre dans ces périodes
troublées. Tout se transforme. L’unité des régions italiennes
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est en train de se faire grâce à Cavour, ce grand homme et à
Victor Emmanuel II. La France récupère du même coup Nice
et la Savoie.

JOSéPHINE, souriant  : Le monde bouge, même en
Allemagne, on parle d’un certain Bismarck.

SOPHIE : D’où l’importance de la création de la Nouvelle
revue germanique. J’ai à cœur de la faire vivre. L’idée est
d’échanger avec l’Allemagne afin de mieux connaître les
traditions des uns et des autres. J’aurais besoin d’aide pour
traduire de l’allemand au français. 

JOSéPHINE, curieuse : Pensez-vous à quelqu’un en
particulier ? N’y aurait-il pas cette institutrice qui écrit sur les
femmes pauvres ? 

SOPHIE, enthousiaste : Elle s’appelle Victoire Baudie. Elle
a la réputation de quelqu’un de sérieux, je vais la présenter à
mon rédacteur, je pense qu’il sera d’accord pour l’engager, si
le sujet l’intéresse. Je l’espère, car elle parle l’allemand
parfaitement. Je l’attends d’un moment à l’autre.

JOSéPHINE : Chère Sophie, je vous quitte, j’étais juste
passée pour vous souhaiter le bon jour. Je dois rendre visite à
notre ami Sainte-Beuve.

SOPHIE : À bientôt, chère Joséphine, faites toutes mes
amitiés à notre ami.

Joséphine sort.
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3e tableau

LE RECTEUR, VICTOIRE.

Après les salutations d’usage.

LE RECTEUR, rouge de colère contenue, s’étouffant
presque : Non, non et non, Mademoiselle Baudie ! Notre
honorable faculté des Lettres ne peut admettre votre candida-
ture au Baccalauréat. Inimaginable, impensable. Oubliez,
Mademoiselle ! Ce n’est pas l’usage ! Ça ne s’est jamais fait !
Le Baccalauréat est une chose sérieuse, c’est une affaire
d’hommes. Aucune femme n’y a eu accès. Comment avez-
vous pu croire (silence, il toise Victoire) que… que vous feriez
exception (nouveau silence). Que la Sorbonne répondrait
favorablement à votre requête. Cela ne s’est jamais fait
(soudain, il prend conscience du regard glacial de son inter-
locutrice. Puis, il continue). Victoire Baudie, née dans les
Vosges, c’est bien cela ? (Victoire fait un signe de tête.)
Comment avez-vous osé, Mademoiselle, présenter votre
candidature. (Il s’arrête et la toise.) Et que la Sorbonne puisse
l’accepter ! Pourquoi tant de prétention ?

VICTOIRE, provocante : Monsieur, cet examen existe
depuis des siècles… Et aucun texte de loi n’a jamais interdit
aux femmes de s’y présenter. Veuillez m’en citer un seul. (Elle
le toise, il reste muet, elle continue.) Donc comme Descartes
et comme vous – cogito ergo sum (le recteur s’étrangle).
Aussi curieux que cela puisse vous sembler – je pense donc,

22



j’existe – Oui ! Monsieur ! Malgré mes jupes et mes mens-
trues, il m’arrive de penser et d’agir.

LE RECTEUR, choqué, puis pontifiant : Mademoiselle, je
vous en prie, respectez le lieu où vous vous trouvez ! Lisez
Jean-Jacques Rousseau et ses sages conseils dans l’émile. Je
cite : « Toute l’éducation des femmes doit être relative aux
hommes. Leur plaire, leur être utiles, se faire aimer et honorer
d’eux, les élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les
consoler, leur rendre la vie agréable et douce, voilà le devoir
des femmes dans tous les temps, et ce qu’on doit leur appren-
dre dès leur enfance ». Votre chemin est tout tracé, un mari et
des enfants à aimer, à choyer. Dans une maison accueillante
et sentant bon les odeurs de cuisine. Là est votre destin.
Croyez-moi, un bonheur tout simple. C’est la base de notre
équilibre social. Vous n’avez pas de place dans notre
université. 

VICTOIRE  : Et, pourquoi, Monsieur, une moitié de
l’humanité tiendrait-elle l’autre en esclavage ?

LE RECTEUR : Mademoiselle, vous avez trop lu George
Sand, cette pécheresse qui fume des cigares, multiplie les
amants et donne des leçons d’humanité aux autres. Prenez
garde, vous êtes sur une mauvaise pente… Ce texte sur le
salaire des femmes que l’académie de Lyon vient de récom-
penser, c’est bien de vous qu’il s’agit ? … Mais bien sûr, c’est
vous. Vous pensez bien que je n’adhère pas à vos idées… Vos
idées, quel malheur ! Dieu nous en préserve !

Si l’homme a besoin d’instruction pour diriger le pays, la
femme, elle, n’a besoin que d’éducation pour garantir la
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morale et la paix des familles. À vos fourneaux, vos broderies,
et, surtout, n’oubliez pas de prier. Pourvu que vos maris soient
satisfaits, que nos enfants soient éduqués, le pays sera servi
efficacement et tout le monde sera content. L’équilibre sera
ainsi maintenu. 

Il sort.

VICTOIRE (seule).

VICTOIRE, en colère : J’espérais un plus de compréhen-
sion de la part de cette administration prestigieuse. Je n’en
peux plus. Que faire ? Toutes les portes me sont fermées. Je
me sens tellement déçue ! Dois-je renoncer à mon rêve ?
Parfois, je me demande si je ne perds pas mon temps et mon
énergie à vouloir briser les codes de cette société engluée dans
son refus du changement. Dois-je renoncer à me battre ?
Parfois, je me demande si je ne suis pas le double de Don
Quichotte et si je ne me bats pas contre des moulins aveugles!
Mon frère aurait-il raison ? Suis-je trop ambitieuse de vouloir
changer les habitudes ? Les coups répétés ça fait mal, même
si je ne montre pas mes bleus. Elle prend dans son petit sac,
un morceau de praline qu’elle mâche en silence. Mais vais-
je déclarer forfait pour autant ?

Une musique d’Offenbach souligne la transition entre les
deux tableaux. 
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4e tableau

SOPHIE, VICTOIRE.

Victoire entre, austère, digne, mais très en colère. Sophie
ne semble pas s’en apercevoir.

SOPHIE, mondaine : Ah ! Mademoiselle Baudie, je vous
attendais avec impatience. Que de tracas m’assaillent ! La vie
à Paris devient impossible, ce déménagement, ces travaux…
Le regard glacial de Julie l’arrête net dans son monologue.

SOPHIE, amicale :… Assoyons-nous, vous prendrez bien
un peu de mauve ?

VICTOIRE, se détendant : Volontiers. Quel parfum ! C’est
divin !

SOPHIE sert et tend une tasse à Victoire : Un petit gâteau? 

Silence.

SOPHIE, rêveuse : J’ai gardé mon argenterie ornée de mes
armoiries. (Silence.) Elle me relie à mes origines. C’est impor-
tant de savoir d’où l’on vient. Cela permet de prendre de
la distance tout en gardant le fil qui nous permet de nous
construire. Que de chemin j’ai parcouru depuis ma jeunesse
aristocratique ! Que de transgression, aussi ! (Silence.) Cela
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vous intéresserait-il de collaborer à la Nouvelle Revue
germanique qui vient d’être lancée ?

VICTOIRE, méfiante : De quoi s’agira-t-il ?

SOPHIE : Vous possédez la langue allemande parfaite-
ment, me semble-t-il ? (Victoire approuve d’un signe de tête.)
Il s’agira de faire des traductions de textes d’auteurs connus
comme Kant, Goethe…

VICTOIRE : Ah ! Quant à traduire Kant…

SOPHIE :… Ne vous inquiétez pas, cela ira très bien. Et,
je suis là pour vous aider.

VICTOIRE : Dans ces conditions, j’accepte. 
Silence.

SOPHIE : Que se passe-t-il ? Vous me paraissez contrariée.
Ai-je oublié un élément dans notre future collaboration ?

VICTOIRE : Heu ! … Heu ! … Je suis très en colère ! J’ai
été reçue par un fonctionnaire obtus de la Sorbonne. Il refuse
de m’inscrire au baccalauréat ! En résumé. (Elle le mime.) Ça
ne s’est jamais fait ! C’est impensable, une femme à
l’Université, vous rêvez Mademoiselle, allez surveiller vos
fourneaux et torcher nos mouflets et la France sera bien
gardée.

SOPHIE  : J’imagine très bien la scène. Pourquoi,
n’essaieriez-vous pas de postuler à l’Université de Lyon ? Le
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jury a récompensé votre essai sur la vie des femmes démunies
et vous avez dû rencontrer un de mes amis François
Barthélemy Arlès-Dufour. C’est un grand défenseur des
femmes. Dès qu’il s’est marié, il a accolé le nom de sa femme
au sien en signe d’égalité homme/femme. Votre étude l’a
beaucoup intéressé. Je sais qu’il faisait partie du jury. C’est
un homme d’affaires influent, il a ses entrées auprès de
l’Empereur. Il appuiera votre candidature.

VICTOIRE, calmée : Je vois de qui vous voulez parler, je
pense que vous avez raison. Je vais suivre vos conseils.

SOPHIE : Je vous soutiens, Victoire. Vous allez ouvrir
l’accès à la connaissance pour les femmes et cela me paraît
de la première importance. J’envisage de lancer un projet
d’études sur l’émancipation des femmes dans le monde. Aux
états-Unis d’Amérique, Elisabeth Blackwell et Maria
Zakrzewska ont obtenu des diplômes de médecin. La France
doit suivre et vous êtes notre espoir. Vous êtes une pionnière.
Je vais écrire, de ce pas, à l’ami dont je vous ai parlé. Essayez
de le contacter de votre côté. Peut-être l’Impératrice Eugénie
interviendra-t-elle ?

VICTOIRE : Je vous remercie, Madame la Contesse. Votre
confiance m’honore et me réconforte.

Elle sort.

SOPHIE.
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SOPHIE prend un article de journal et lit : « Une femme
qui exerce son intelligence devient laide, folle, horrible. Elle
ne peut qu’être ménagère ou courtisane ». Quel goujat ! Mais,
il parle de George Sand et de moi-même ! Quel horrible
personnage que ce Proudhon ! Voyons, ce qu’en dit Marianne
La Messine dans ses écrits anti proudhoniens. (Elle lit silen-
cieusement. Puis elle réfléchit à haute voix.) Une femme qui
écrit sous un nom de femme. Se pourrait-il que ce soit un
homme ? Nous sommes toutes amenées à écrire sous un pseu-
do masculin, par nécessité. Il n’est pas dans les mœurs que les
femmes aient droit de plume, du moins tant qu’elles ne se sont
pas fait une place dans ce monde d’hommes. J’aimerais
connaître cette Marianne. Elle défend l’honneur des
femmes… Une invitation à me rendre visite sera plus simple. 

Noir. Musique.
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5e tableau

SOPHIE, MARIANNE LA MESSINE.

SOPHIE  : Ah ! Enfin vous voici, Mademoiselle La
Messine, je vous attends depuis des heures. Que de reconnais-
sance, je vous dois, d’avoir écrit ces propos anti proudhoniens
sur les femmes. Vous nous avez toutes vengées par votre livre.
Après les écrits de Jenny de Héricourt et les vôtres, cet
immonde Proudhon ne s’en remettra pas de sitôt.

MARIANNE, minaudant : Chère Comtesse, je vous
admire tant, ainsi que Madame George Sand. Vous avez tant
écrit. Votre histoire de la révolution de 1848 a séduit le Tout-
Paris. Vous êtes reconnue comme écrivain et tout le monde
vous vénère.

SOPHIE, protectrice : Ma petite Marianne, vous, aussi,
serez célèbre un jour, quand vous aurez acquis une
certaine connaissance de notre monde. Vous verrez, je vous
conseillerai. Vous pourrez rencontrer beaucoup de gens dans
mes soirées : des libéraux ou des républicains comme émile
de Girardin, dit le Bonaparte de la presse, ainsi que des jour-
nalistes comme édouard Grenier, le poète écrivain Lamartine,
Edmond Adam, avocat, banquier, préfet et tant d’autres…
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MARIANNE : Oh ! Oh ! Oui, j’aimerais les rencontrer et
écrire des articles dans la Presse. 

SOPHIE : Ma petite Marianne, je prendrai soin de vous,
nous ferons du bon travail ensemble. Vous avez du talent.
Cependant, vous devrez acquérir une certaine connaissance
de notre monde. Pour débuter, vous pourriez ouvrir un petit
salon. Je vous donnerai quelques principes simples. Réunir
des hommes de bon niveau et quelques femmes intelligentes
autour de vous, garder une apparence sereine et heureuse. Je
vous apprendrai à créer une ambiance impersonnelle et
paisible, nécessaire pour retenir l’amitié.

MARIANNE : Madame la Comtesse :… Vous êtes trop
bonne…

SOPHIE :… Allez ! Ne me remerciez pas ! Se soutenir entre
femmes est bien normal. écrire, être reconnue, jouer un rôle
dans la société. … Belle ambition, ne trouvez-vous pas ?

MARIANNE : Certes, Madame la Comtesse, même si je
pense que seul le travail peut émanciper les femmes, comme
il a émancipé les hommes. Personnellement, je sais que je ne
pourrai me réaliser que dans une histoire d’amour avec un
homme avec lequel je partagerais des valeurs politiques et que
j’épouserais.

SOPHIE  : Marianne, vous êtes veuve, pourquoi vous
remarier ?
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MARIANNE : Je ne peux pas vivre sans amour, sans le
bonheur qu’il promet et qu’il donne. Aimer, c’est agrandir sa
vie. C’est l’union de deux êtres qui s’aiment et qui s’associent
pour vivre ensemble.

SOPHIE : Ah ! Je vois ! Je vous écrirai pour vous inviter à
une réunion prochaine.

Marianne sort. 

Une musique de Liszt marque un espace-temps.
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6e tableau

SOPHIE, JOSéPHINE. 

SOPHIE  : Joséphine, quelle joie que vous ayez pu
vous joindre à nous ! Victoire sera contente de faire votre
connaissance.

JOSéPHINE : Moi, aussi. Vous m’avez tellement vanté ses
mérites de journaliste économique !

SOPHIE : Il est vrai que j’apprécie le travail que nous
faisons ensemble.

Victoire, puis Marianne arrivent.

Les mêmes, VICTOIRE, MARIANNE.

SOPHIE : Nous voici réunies, pour fêter notre premier
bachelier de France, à quand bachelière ? Bravo Victoire !
Nous avons réussi ! (Elle offre un bouquet de glaïeuls.) À
Victoire !

VICTOIRE, émue : Merci !

SOPHIE, mondaine : Le glaïeul, comme vous le savez est
symbole de réussite.

Chacune a un verre à la main.
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Sophie lève son verre : « À Victoire ! »
Les autres, en cœur : « À Victoire ! »

Vos parents doivent être fiers de vous ! (Victoire fait signe
« non » de la tête.) Toujours pas de nouvelles ?

VICTOIRE fait tristement non de la tête : Je préfère ne pas
en parler. Merci mes amies, grâce à une chaîne amicale qui
s’est mise en place. La Comtesse Sophie, Monsieur Arlès-
Dufour, le doyen de la faculté de Lyon, Monsieur Bouillier,
jusqu’à notre Impératrice qui a donné l’estocade finale. Ouf !
À 37 ans, il était temps. 

SOPHIE : Tout de même quel parcours ! Jusqu’à l’obten-
tion du bout papier consacrant la réussite. Le ministre de
l’Enseignement ne voulait pas signer le diplôme, pour une
femme, parce que ça ne s’était jamais fait. Quel âne ! Il a
encore fallu l’intervention de l’impératrice.

VICTOIRE : C’est fini, je l’ai maintenant. 

SOPHIE, fièrement : Cette étape de baccalauréat est essen-
tielle. C’est un goulot d’étranglement qui a sauté. J’espère
qu’il incitera de nombreuses femmes à le passer et à s’orienter
vers l’enseignement supérieur. Enfin ! Les femmes pourront
faire légitimer leurs connaissances ! 

VICTOIRE : Désormais, je dois penser au stade suivant, la
licence ès lettres. Et, si ma santé me le permet, la thèse.
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MARIANNE : Quelle ambition ! (Sophie lui coupe la
parole et les entraînent vers la table et majestueuse, les place,
en maîtresse de maison accomplie. Sophie et Joséphine en
bout de table, Victoire et Marianne, face au public.)

SOPHIE, tentant de créer une ambiance : Hier, je suis allée
à l’opéra, on jouait Lohengrin, d’un certain Wagner. C’était
remarquable ! 

VICTOIRE : Oui, c’est une œuvre très forte, mais je me
suis plus intéressée au salaire des placeuses en discutant avec
elles. Savez-vous combien elles gagnent ? C’est pitoyable !

JOSéPHINE : Moi, je préfère Offenbach et Gounod. Ah !
Faust, je l’adore.

SOPHIE : Encore bravo pour votre succès, Victoire. 

JOSéPHINE. Quel honneur de manger avec un bachelier!
Que de portes cela va vous ouvrir !

MARIANNE  : Moi, même, si je trouve important de
réussir professionnellement et d’être indépendante, j’ai besoin
d’amour pour vivre et j’aimerais rencontrer un homme avec
lequel je partagerais mes convictions.

JOSéPHINE : Encore faut-il le trouver ? Moi, je préfère
garder ma liberté, au moins je peux fréquenter qui je veux et
garder comme amis, mes anciens amants. 
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VICTOIRE : C’est parfaitement immoral ! Mais pourquoi
pas. Chacune a le droit de choisir sa vie. La situation des
femmes pauvres me préoccupe tant que je n’ai pas assez de
temps pour envisager d’autres voies. Je me suis engagée dans
un combat et je dois le gagner. Donc, me mettre sous la coupe
d’un homme, impossible ! C’est une décision importante et
elle m’appartient !

Petit incident : Marianne utilise le couvert à poisson pour
manger la viande, manifestement elle n’arrive pas à la
découper. Sophie esquisse une grimace de dégoût, se lève. On
entend dans la rue le rémouleur : « Répare… couteaux !
Répare… ciseaux ! ».

Joséphine, discrètement, lui indique le couteau. Marianne
la remercie d’un signe de tête, Victoire n’a rien vu. Sophie,
après avoir fait le tour de la table, impatiente, se rassied.

SOPHIE, enchaînant : Je me sens trop vieille pour modifier
quoi que ce soit dans ma vie. Mais j’ai des regrets, regrets
d’avoir raté mon histoire d’amour, regrets de n’avoir pas pu
être proche de mes enfants. Il est trop tard pour me plaindre,
mais cette blessure me torture chaque jour. Il ne me reste que
l’amitié chaleureuse, tellement importante pour continuer à
vivre agréablement. Mais, Marianne, vous êtes veuve,
pourquoi perdre votre indépendance ?

MARIANNE : J’espère rencontrer un homme avec lequel
je pourrai réaliser mes rêves. …

SOPHIE :… Quel que soit l’homme, vous trouverez en lui
un égoïste, un despote qui attendra de vous un grand dévoue-
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ment qui ne sera jamais payé en retour. Comment pouvez-
vous croire encore à l’amour ?

MARIANNE : Il y a un risque, je le conçois ! Mais je crois
à l’amour.

SOPHIE : J’y ai cru aussi. Je n’ai pas pu divorcer de mon
mari, la loi interdisant le divorce. J’ai eu trois enfants avec
l’homme que j’aimais, trois enfants que je n’ai pas pu recon-
naître. Légalement je ne suis rien pour eux. Leur père me
refuse le droit de les voir. C’est une telle douleur pour moi. …
Une telle douleur et une telle tristesse !

VICTOIRE : Voilà pourquoi la femme doit être émancipée.
Elle ne doit pas être à la merci d’un homme tout puissant abu-
sant de ses droits en toute conscience.

SOPHIE : Oui, ils nous humilient. Nous devons continuer
à nous battre, nous, pauvres mineures pour obtenir des droits,
pour garder nos enfants.

JOSéPHINE :… Peut-être que ce qui me séduit chez les
hommes, c’est cette assurance qu’ils arborent et qui me fait
défaut.

VICTOIRE : Même les hommes qui nous comprennent le
mieux ne peuvent pas aller aussi loin que nous, car ils n’ont
pas les mêmes enjeux. Nous devons prendre notre destin en
main. Rien n’est jamais gagné. Il nous reste encore un long
chemin à parcourir.

36



MARIANNE : Nous sommes complémentaires et nous ne
pouvons pas tout faire nous-mêmes. J’ai besoin d’être aimée,
caressée, embrassée…

JOSéPHINE, ironique : Voluptueuse. Être jeune ! 
Elle se met à chanter :
« Ah ! Je ris de me voir si belle en ce miroir (bis)
Est-ce toi, Joséphine ? Est-ce toi ?
Je suis la fille d’un roi qu’on salue au passage.
Comme une demoiselle, il me trouverait belle (bis) »

Marianne bisse la dernière phrase avec elle. 

SOPHIE : Enfin, Marianne, un peu de tenue.

JOSéPHINE : Mes premiers émois, c’était si doux. (Elle
prend une mine gourmande qui en dit long.) J’ai follement
aimé, Je l’ai été aussi. J’ai élevé, seule, mes deux enfants. J’ai
choisi la passion et l’indépendance et je ne le regrette pas. Je
suis comme la rivière qui serpente, libre comme l’eau qui
bruisse. Si je rencontrais de nouveau l’aventure, je ne dirais
pas non. On peut toujours rêver…

SOPHIE : Rêvons, mes amies. Rêvons !

On entend « Rêve d’amour » de Liszt. Si on dispose d’un
piano, Sophie se mettra au piano.

Pendant ce temps les photos de Julie Victoire Daubié et de
son baccalauréat apparaissent sur l’écran.

Noir.
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7e tableau

SOPHIE, MARIANNE.

SOPHIE : Ponctuelle, bravo, vous êtes la première.

MARIANNE : J’ai trouvé un cocher, tout de suite, en
sortant de chez moi.

SOPHIE : C’est une chance, cela devient de plus en plus
difficile de circuler dans Paris.

MARIANNE : Oui… 

SOPHIE :… Ma petite Marianne, je voulais vous dire,
avant que nos amis arrivent… évitez de bâiller, de soupirer en
public, c’est… très… très… mal élevé. 

Les mêmes, EDMOND DAMBER.

Edmond Damber salue courtoisement Sophie, puis il
aperçoit Marianne, il est immédiatement séduit, lui serre
longuement la main, sans quitter son regard. La Comtesse
sourit ironiquement, puis montre un visage contrarié.

Les mêmes, le RéDACTEUR.

LE RéDACTEUR : Toujours aussi ravissante, Comtesse.
Toujours aussi jeune !
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SOPHIE : Hélas ! Comme vous je vieillis ! Comme c’est
triste !

LE RéDACTEUR : Allons ! Allons ! Que dites-vous ?
Je n’en crois pas un mot, chère Comtesse, vous êtes si
jeune ! Mais, n’est-ce pas Damber que j’aperçois en galante
compagnie ?

SOPHIE : C’est bien lui ! 

LE RéDACTEUR : Que lui arrive-t-il, lui qui fuit, d’habi-
tude, la compagnie des jeunes femmes ?

SOPHIE : Les mystères de la vie sont surprenants parfois!
Venez vous asseoir de ce côté. 

Elle l’entraîne dans la partie droite du salon.

LE RéDACTEUR, le nez dans son décolleté : Je reconnais
bien là votre légendaire diplomatie.

SOPHIE, lui donne un coup d’éventail sur la joue : Vilain
séducteur.

LE RéDACTEUR, lui prend l’éventail des mains et l’imite
en s’éventant : Rejoignez-moi où vous savez, quand tout le
monde sera parti. 

Sophie récupère son éventail en riant.

Les mêmes, VICTOIRE.
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LE RéDACTEUR, à mi-voix : Ah ! Voilà la papesse de
l’émancipation des femmes.

VICTOIRE : Que me vaut tant d’ironie, Monsieur ?

LE RéDACTEUR : Quelle fine ouïe !

VICTOIRE, pincée : Surtout, quand il s’agit de l’honneur
des femmes !

LE RéDACTEUR : Je suis avec beaucoup d’attention
toute cette vaine agitation autour de la défense des droits des
femmes.

VICTOIRE : Vaine agitation, vous ironisez ?

LE RéDACTEUR : Je dis bien agitation autour de ce
mouvement de quelques femmes frustrées. Il devient à la
mode de nos jours de remettre tout en question. Certains récla-
ment une nouvelle place pour les femmes dans l’état. Ils ne
supportent pas l’idée d’une quelconque subordination de la
femme dans et à l’extérieur de la famille. Ceci entraîne désor-
dre et récriminations. Les livres, les journaux, les conférences
en sont le bruyant écho.

VICTOIRE, d’abord furieuse, puis se maîtrisant :
L’écriture est notre seul mode d’expression toléré. Nous
commençons à nous exprimer publiquement avec courage,
car la plupart du temps nous sommes interpellées avec véhé-
mence. J’en sais quelque chose ! (Silence douloureux.) Nous
sommes soumises à l’impôt quand nous travaillons. Nous
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devons aussi bénéficier de droits civiques. Il faut changer les
lois.

LE REDACTEUR  : émanciper, c’est libérer de
l’esclavage. Osez-vous dire que nos mères, nos sœurs, nos
filles sont des esclaves, qu’elles n’ont aucun droit ? 

SOPHIE, apaisante : Mon ami, je vous en prie. …

VICTOIRE :… Je l’affirme. Je corresponds avec beaucoup
d’hommes et de femmes qui travaillent sur ce sujet.
Actuellement, un mouvement européen et américain du nord
est en marche. Les Américains ont supprimé l’esclavage des
Noirs et certains états ont donné le droit de vote aux femmes.
En Angleterre, John Stuart Mill a obtenu le droit de vote
censitaire des femmes. C’est un début. La France devra suivre
leur exemple. Il faut changer les lois.

LE RéDACTEUR : En effet, quelques femmes bour-
donnent autour de ce sujet, mais elles sont encore bien minori-
taires. Leur éducation les maintient dans une attitude de bon
ton. Ma mère s’est occupée de notre éducation et, ne s’est
jamais plainte…

VICTOIRE :… De grands bouleversements se préparent
en Europe et ailleurs. La nouvelle société industrielle s’installe
partout. Malheureusement, l’Empire bien que nous soyons en
période libérale se désagrège d’année en année. 

LE RéDACTEUR : C’est vrai, on critique en permanence
l’Empire. S’il disparaissait, beaucoup le regretteraient et se
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plaindraient que c’était mieux avant. Quant à vous, mes-
dames, vous n’avez jamais été aussi libres de vous exprimer.

SOPHIE : Vous oubliez Madame de Staël et tant d’autres
avant elle. Le monde change. On crée des banques, comme le
Crédit lyonnais. Les usines tournent à plein, on rationalise la
production. On va bientôt ouvrir le canal de Suez. Les
échanges vont s’accélérer. On a besoin de main d’œuvre. On
a besoin des femmes. 

VICTOIRE : Bien sûr, encore faut-il qu’elles aient accès
au monde du travail et que leurs salaires soient les mêmes que
ceux des hommes ! C’est le salaire misérable octroyé aux
femmes qui les oblige à compléter leur budget en vendant leur
corps, dit pudiquement le « cinquième quart de la journée ».
J’écris pour faire changer les choses. J’écris pour montrer que
la misère des femmes et la dépravation des mœurs sont
intolérables. Il faut changer les lois.

On entend un bruit de dispute violente venant de l’extérieur.

SOPHIE : Que se passe-t-il ?

LE RéDACTEUR, se précipitant : J’entends des voix de
femmes hystériques.

SOPHIE, se penchant pour regarder : Oh ! Les mufles, les
butors ! La police interdit la réunion des membres du conseil
de direction des écoles professionnelles élisa Lemonnier.
C’est scandaleux. Ils les molestent, c’est ignoble. Nous avons
le droit de créer des écoles, d’y progresser, mais il nous est
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interdit de nous réunir. (On entend des cris, des coups de
sifflet, des protestations venant de l’extérieur.) C’est scan-
daleux! Quand serons-nous enfin respectées ? 

VICTOIRE, en leitmotiv : Il faut changer les lois. Comme
me l’a conseillé notre ami Arlès-Dufour, je dois convaincre
les Sénateurs et les Députés. Je vais leur faire parvenir une
requête, dont toute la teneur sera, Égalité de salaire pour
l’homme et la femme lorsque qu’il y égalité de travail ou de
service. Elle sera signée par un groupe de femmes motivées
et déterminées. 

Pendant toute la scène, Marianne et Edmond sont restés
dans le coin gauche de la scène. Ils parlent à voix basse, indif-
férents à ce qui se passe près d’eux. Sophie paraît agacée,
lance un regard peu amène du côté du couple resté en retrait.
Elle se met au piano et joue une rapsodie de Liszt (ou on
entend de la musique). Marianne et Damber se rapprochent
du piano ou écoutent la musique. Edmond tient Marianne par
le bras. Ceux qui sont dans la partie droite continuent à parler
avec passion, mais on n’entend plus ce qu’ils disent. 

Jour. 

La musique continue.
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8e tableau 

VICTOIRE.

VICTOIRE, lit son courrier. Elle classe certaines lettres,
en jette d’autres d’un geste nerveux : Si je m’en réfère à ce
tas (elle montre le tas), il n’y aura pas grand monde à ma
conférence. Voyons ces alibis de plus près. « J’aurais tant aimé
venir ce soir, mais ma soirée est prise, croyez à tous mes
regrets, bla, bla, bla, bla ». Un autre correspondant m’envoie
en lieu et place un livre qu’il a lui-même écrit. (Elle rit
nerveusement.) Ceux-là me présentent leurs excuses pour
leurs femmes indisponibles ! Leurs femmes indisponibles ! Je
crois rêver. D’autres trouvent que les thèmes que j’aborde le
sont prématurément. Attendre ! Attendre ! Toujours attendre!
Que tout cela est charmant et de bon ton ! Quelle exaspéra-
tion ! (Elle martèle en tapant du pied, très en colère. Puis
retour au calme.) Je dois me préparer, même si je ne prêcherai
que pour des convaincus. De toute façon, je n’ai pu obtenir
qu’une petite salle pour ma conférence, et avec quelles diffi-
cultés ! Je me sens si mal. Et, si je n’y allais pas ! Si je n’y allais
pas ! (Silence.)

Monde cruel et effrayant que de fois j’ai eu envie de rentrer
chez moi ! De tout plaquer. Ah ! Retrouver la nature,
rechercher des plantes, des fleurs dans la montagne pour
enrichir mon herbier. Ah ! L’époque des champignons. (Elle
sort un petit sac de sa poche, en prend un morceau de praline,
le contemple, puis le mange.) Praline, amande brunie par ce
caramel savoureux, quelle douceur tu as ! (Elle en mange un

44



autre.) Merci Jaluzot pour ton incroyable talent. (Elle en
mange un autre.) Trop de gourmandise nuit, mais que c’est
bon, petite confiserie consolante ! Allons courage, ma fille !
Ce n’est pas le moment de baisser les bras, ça leur ferait trop
plaisir. (Elle continue à trier son courrier.)

Jour. 

VICTOIRE, VALENTIN.

VALENTIN brandit un feuillet. Victoire est en train de trier
son courrier, elle l’a vu, mais continue tête baissée. Valentin
s’arrête net, désarçonné. Il marque un arrêt, puis, violent : Tu
es fière de toi. Une lettre de soutien au ministre de l’Instruction
publique. Rien que ça !

VICTOIRE, sèche : D’abord, bonjour. Ça fait des mois que
tu ne m’as pas donné de nouvelles. (Elle se lève le regarde
avec attention.) Et, tu entres en m’agressant. Tu n’aurais pas
un peu grossi ?

VALENTIN, calmé : Bonjour. (Il la serre dans ses bras.)
Excuse-moi, mais tu écris de ces choses ! Soutenir la propo-
sition de loi du ministre.

VICTOIRE : Oui, je la soutiens, sa loi est incomplète, mais
c’est un début. Il ne s’agit que de fonder, en France, un véri-
table enseignement secondaire, qui n’existe pas.

VALENTIN : Mais, quelle insulte pour tous ceux qui
jusque-là se sont donnés corps et âme pour enseigner !
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VICTOIRE : Mais, je n’insulte personne. Je te rappelle que
mon écrit Du progrès dans l’enseignement primaire a été
référencé dans la Bibliographie catholique. Notre objectif est
le même, nous voulons tous deux faire évoluer l’enseigne-
ment pour le bien de tous.

VALENTIN : Oui ! Mais pas avec les mêmes valeurs.

VICTOIRE : Il est simplement question d’obliger les
communes de plus de cinq cents habitants à créer des écoles
de filles. C’est une avancée modeste, mais appréciable. La loi
encourage les communes à prendre des mesures en faveur des
familles indigentes. Elle demande la création des premiers
cours secondaires. C’est une avancée, certes modeste. …

VALENTIN :… Modeste ! Comme tu y vas ! (Silence.) Si,
petit à petit, les maires et les préfets prennent le pouvoir, que
restera-t-il à l’église ?

VICTOIRE : Elle poursuivra sa mission qui est d’appren-
dre le catéchisme. Elle pourra enseigner, mais en respectant
les mêmes règles que les laïcs. Ne te fais pas d’illusion, la
lettre d’obédience deviendra caduque.

VALENTIN : Illusion. Illusion. Qui est dans l’illusion ? (Il
rit.) Tu oublies que le corps législatif refuse de signer la loi.
Napoléon III, le roi des hésitants, ne soutient pas son ministre!
Il ne devrait pas tarder à démissionner.

VICTOIRE : Là, tu. … Maintenant, que le pied est mis à
l’étrier, il ne s’agira plus que d’une question de temps. Si ce
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n’est pas cette loi, ce sera une autre. Les filles sortiront des
genoux de l’Église. On leur apprendra à gouverner leur esprit
et à fortifier leur jugement. 

VALENTIN : Pour en faire sortir des femmes professeures
et libres penseuses. Mon Dieu ! (Il se signe.) La jeune femme
ne sera plus la reine de son foyer.

VICTOIRE  : Tu as une vision trop romantique de la
femme, toi qui m’as appris tant de choses.

VALENTIN : Justement, ton évolution revendicative m’ef-
fraie. Ce qui m’inquiète, c’est cette campagne commencée
contre la religion, contre la femme chrétienne et française.
Imagine, les risques que représente la mixité dans les classes.
(Victoire le regarde interrogative.)As-tu pensé aux procès que
peut engendrer l’enseignement des filles par des enseignants
masculins ? Et, cette mixité à tout va ! Que d’orgies en
perspective !

VICTOIRE : Je comprends que l’église tremble d’une peur
incontrôlée. Cependant, il faut vivre avec son temps. Tout le
monde doit avoir accès à l’enseignement gratuit et il doit être
obligatoire. 

VALENTIN : Pour le moment, il n’en est pas question. Le
corps législatif est absolument contre. Comme tu y vas ! Et,
qui paierait ?

VICTOIRE : L’Empire !… Avec tout ça, tu ne m’as pas
donné de nouvelles de Maman. Comment va-t-elle ?
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VALENTIN : Elle vit au ralenti. Elle ne dit rien, mais
soupire souvent.

VICTOIRE : Elle me manque. (Silence.) J’ai, encore, tant
de choses à faire à Paris (soupirs). Un jour, je reviendrai. (Ils
s’embrassent.)

Nuit.
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9e tableau

VICTOIRE.

VICTOIRE : Encore un refus de la censure ! Interdit au
colportage ! Pourquoi s’en prendre à ce texte sur la prostitu-
tion ? Et, voilà que mon rédacteur me refuse un autre texte sur
le droit de vote des femmes ! Je les hais tous ! Et, pourtant, il
faut faire bonne figure ! Que d’obstacles ! (Le ton monte, elle
se lève.) Je les hais ! Je les hais ! Les saboteurs, les rétrogrades,
les péteux ! Ils me reprochent d’être obstinée, d’agir seule et
de ne pas voir la réalité en face. Mais de quelle réalité s’agit-
il ? Le suffrage universel d’où les femmes ont été exclues, la
prostitution généralisée, le refus de reconnaître des enfants
nés par hasard en disant qu’il «  faut bien que jeunesse
s’amuse? »

Parfois j’ai envie de me retirer sur une île déserte et de ne
m’occuper que de la nature, des plantes, des animaux et de ne
penser à rien. (Elle sort son sac de pralines et en mange). Et
je faillirais à ma mission ? Abandonner maintenant, surtout
pas. (Elle entend des pas, elle tape du pied, comme pour
conjurer le sort, prend une grande respiration et s’assied,
faisant semblant de lire un texte. Arrive son rédacteur.)

VICTOIRE, LE RéDACTEUR.

LE RéDACTEUR : Mademoiselle Baudie, je dois vous
parler.
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VICTOIRE : Justement, je vous attendais. Je viens de
découvrir que vous refusez de publier mon article ? Pour quels
motifs ?

LE RéDACTEUR  : Vous voilà devenue suffragette,
maintenant ?

VICTOIRE : Que signifie ce ton ?

LE RéDACTEUR, pontifiant : Ma chère, malgré vos
succès littéraires à l’Exposition universelle et votre médaille
de bronze, vous allez devoir tempérer vos revendications
concernant le droit de vote des femmes.

VICTOIRE  : Tempérer mes revendications ? Quelles
revendications ?

LE RéDACTEUR : Vous êtes trop directe, cela fera rire
tout Paris et en particulier, le gouvernement. Même les
femmes ne vous soutiendront pas.

VICTOIRE : J’en connais qui me soutiennent.

LE RéDACTEUR : Oui, une poignée d’excitées. Maria
Deraisme, elle-même, n’est pas d’accord avec vous. Elle
pense, comme moi, qu’il faut d’abord obtenir l’égalité
homme/femme et qu’il ne faut pas brûler les étapes.

VICTOIRE, virulente, haussant le ton : Vous oubliez que
d’autres pays ont édicté des lois en faveur du vote des femmes,
la Grande-Bretagne, certains états d’Amérique du Nord.
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L’Autriche s’y prépare. Serons-nous toujours les dernières à
faire bouger les choses ?

LE RéDACTEUR : La femme française est encore trop
habituée à attendre tout de l’homme. Par vos demandes léga-
listes, vous allez trop loin. Certains disent que le mal est dans
l’âme de la femme et que c’est à ce mal qu’il faut s’attaquer.
Il faut seulement leur donner une bonne éducation morale.

VICTOIRE : De la prudence, toujours cette satanée pru-
dence ! On en crève !

LE RéDACTEUR : Je dois respecter nos lecteurs et les
fidéliser. Patience, ne prêtons pas le flanc aux moqueries du
gouvernement qui n’imagine absolument pas ouvrir les salles
de scrutin aux femmes. L’idée germera, grandira, sans pour
cela aider la nature.

VICTOIRE, l’imitant : Elle germera, grandira sans que per-
sonne n’en parle ! (Criant.) Autrement dit s’étiolera comme
une fleur sans soleil !

LE RéDACTEUR, martelant : Sur neuf millions de
femmes, quelques milliers, à peine, voteront librement, le
reste ira prendre les consignes au confessionnal. (Silence.) En
Angleterre, aux états-Unis d’Amérique, la question est posée
uniquement par le biais politique. Ce n’est pas notre cas.
(Paternel.) Je vous excuse, car, vous manquez d’expérience
dans ce domaine. Il ne faut jamais attaquer ses ennemis de
front. Votre impétuosité vous jouera des tours. Profitez-en
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aussi, pour adoucir votre essai sur le salaire des femmes, la
virulence de vos propos peut choquer nos lecteurs.

VICTOIRE : Je verrai ce que je peux faire. 

LE RéDACTEUR : Avant toute chose, il est nécessaire
d’obtenir l’émancipation pour les femmes mariées.

VICTOIRE : Il est évident que je souscris à cela.

On entend un bruit de pas pressé, apparaît une femme
américaine en pantalon bouffant, désinvolte.

Les mêmes, L’AMéRICAINE.

L’AMéRICAINE  : Hello ! Est-ce que je peux voir
Mademoiselle Baudie ?

LE RéDACTEUR : Hello ! La voici. Qui la demande ?
(Il entend du bruit et va voir ce qui se passe.)

L’AMéRICAINE, très à l’aise : Bonjour, Mademoiselle
Baudie. Je viens du Wyoming, et j’ai lu votre livre sur la
situation précaire des femmes en France, traduit par une amie
anglaise, Joséphine Butler. Bravo votre travail est remar-
quable. Vous ne vous contentez pas d’observer, en plus vous
proposez des solutions. Vos livres aussi ont été traduits en
italien et en allemand. Bravo ma Chère.

VICTOIRE, flattée : Seriez-vous américaine ?
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L’AMERICAINE, riant : Oh ! Yes !

VICTOIRE : Quel plaisir de parler avec une femme qui a
le droit de voter. Je vous envie ! Quel effet cela fait-il ? 

L’AMERICAINE, riant : Very, very real satisfaction.

VICTOIRE : Quelle chance de vivre dans un pays aussi
évolué !

L’AMERICAINE : Yes, but, tous les états n’ont pas encore
suivi.

VICTOIRE : Ça viendra ! Que me vaut le plaisir de votre
visite ?

L’AMéRICAINE : Je suis en visite d’études pour mon
Université, dont je suis la Doyenne.

VICTOIRE : Doyenne, je suis très impressionnée, chez
nous…

L’Américaine s’approche de Victoire et la prend par le cou
tendrement. Stupéfaite, Victoire se dégage rapidement.
L’Américaine rit et lui caresse la main.

LE RéDACTEUR, qui revient, mais n’a rien vu : Est-il vrai
que les femmes ont obtenu le droit de vote au Wyoming ?
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L’AMéRICAINE : Of course ! Nous sommes peu nom-
breux et les femmes sont influentes. D’ailleurs, je suis la
Doyenne de notre Université.

LE RéDACTEUR : My god !

VICTOIRE : Je suis si fière de votre réussite. C’est si
difficile pour nous ici ! Quand je me suis inscrite à la Sorbonne
afin de me présenter aux épreuves de licence, il m’a été spé-
cifié que je pourrais passer les examens et payer des droits.
Imaginez-vous que les conférences sont autorisées pour les
femmes, depuis peu d’ailleurs, grâce à notre ami Arlès-
Dufour, mais pas les cours ? Donc, je ne suis pas autorisée à
suivre les cours. Je dois prendre des cours privés. J’ai dû
trouver des élèves pour payer mes propres cours. C’est inouï!

L’AMéRICAINE : Vous en aurez d’autant plus de mérite,
car vous réussirez ! J’ai appris que vous êtes devenue l’amie
des abolitionnistes anglaises et que vous correspondez avec
Elisabeth Garrett, première femme médecin en Angleterre.
Votre renommée est parvenue jusqu’à moi. Mais vous êtes si
discrète que personne ne sait rien de votre vie privée. 

VICTOIRE : Pour moi, le travail, toujours le travail.

L’AMéRICAINE riant, puis, s’adressant à Victoire : Et, si
nous allions déjeuner ?

VICTOIRE, hésite, puis : Allons fêter votre venue à Paris.
(L’Américaine la prend par le bras et elles sortent.)
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10e tableau 

MARIANNE, VICTOIRE.

VICTOIRE : Marianne, que se passe-t-il ? Je n’ai rien
compris à votre billet…

MARIANNE, larmes aux yeux  :… Ah ! Victoire, il
m’arrive un grand malheur.

VICTOIRE : Vous m’inquiétez, parlez…

MARIANNE :… Mes projets de mariage sont compromis.

VICTOIRE : Compromis ? Que voulez-vous dire ?

MARIANNE : Je crois que je ne vais pas pouvoir épouser
Edmond.

VICTOIRE : Vous a-t-il abusée ?

MARIANNE : Non.

VICTOIRE : Vous a-t-il manqué de respect ?

MARIANNE : Non.

VICTOIRE : S’agit-il de votre fille ?
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MARIANNE : Non ! Il l’adore.

VICTOIRE : Alors je ne vois rien d’autre ! Je donne ma
langue au chat !

MARIANNE, pleurant : Nous sommes fâchés depuis des
jours et des jours. 

VICTOIRE : Allons bon, une querelle d’amoureux ?

MARIANNE, pleurant : C’est beaucoup plus grave.
(Silence.) Il veut que nous habitions chez lui.

VICTOIRE : Ah ! Ce n’est que cela.

MARIANNE, reniflant : Je n’aime pas sa maison, elle est
impersonnelle. C’est une maison de célibataire construite sans
amour. 

VICTOIRE : Il est évident que vivre chacun chez soi ne
facilite pas les relations, quoique…

MARIANNE, reniflant : Ma maison a été l’objet de tant
d’attentions. Chaque chose a fini par trouver sa place. J’ai
œuvré pour que chacun puisse garder son intimité, sans gêner
l’autre. Non, décidément, je ne me vois pas habiter dans un
autre lieu. (Elle se retourne et aperçoit Edmond qui observe
la scène, elle détourne la tête effrayée.) Mon Dieu! Edmond
nous observe.

VICTOIRE : Les joies du mariage commencent.
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MARIANNE, reniflant : Je ne suis pas aussi optimiste que
vous.

Les mêmes, EDMOND.

EDMOND : Bonjour Victoire, quelle joie de vous voir !

VICTOIRE  : Bonjour Edmond, quelle journée
merveilleuse !

MARIANNE, boudeuse, reste à distance : Si je vous
dérange, dites-le-moi, je peux rentrer.

EDMOND, charmeur : Restez ma chère. (Victoire fait mine
de se retirer.) Vous aussi Victoire, je vous fais juge.

VICTOIRE  : Croyez-vous que ma présence soit
indispensable ?

EDMOND : Mais oui, vous êtes notre amie. (Edmond
s’éclaircit la voix.) Chère Marianne, je connais vos idées
sur le rôle de la femme dans le couple et je comprends que
vous les mettiez en pratique en refusant la subordination de
domicile…

MARIANNE, se tortillant :… Je suis sentimentale, j’aime
ma maison et je souhaite partager mon nid douillet avec vous,
mon ami.

EDMOND : Cela me touche, c’est vrai qu’il est chaleureux,
cependant il faut que chacun y trouve sa place.
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MARIANNE, se rapprochant : Je vous l’accorde.

EDMOND : Ma très chère Marianne, j’ai bien réfléchi et
je pense avoir trouvé une solution qui pourrait nous satisfaire
tous les deux.

MARIANNE : Nous vous écoutons. 

EDMOND : Je propose que nous habitions chez vous, à
une condition.

MARIANNE : reculant d’un pas : Une condition ?

EDMOND : M’autoriseriez-vous à faire construire une aile
sur le côté de votre maison ? Cela me permettrait d’avoir mes
appartements et d’y travailler sans gêner personne. (Marianne
lui saute au cou. Victoire s’éclipse discrètement.)

MARIANNE : Je vous aime tellement, mon ami. 

Nuit.
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11e tableau

SOPHIE, JOSéPHINE.

Sophie a le nez dans son mouchoir. Elle renifle.

JOSéPHINE, effrayée : Sophie, mon amie, que se passe-
t-il, êtes-vous souffrante ? (Sophie fait non de la tête.) Mais,
vous pleurez ?

SOPHIE, le nez dans un mouchoir de dentelle : Je pleure
une amitié perdue.

JOSéPHINE : Marianne ?

SOPHIE : La traîtresse ! Depuis qu’elle s’est mariée, elle a
ouvert un énorme salon près du mien, tout le monde me fuit.

JOSéPHINE : Vous n’exagérez pas un peu ? Votre salon est
le plus couru de tout Paris.

SOPHIE, peinée : Elle est jeune, ces messieurs bourdon-
nent comme des abeilles dans leur ruche. Hier, je n’ai eu
aucune visite.

JOSéPHINE, pragmatique : C’est peut-être dû aux hasards
du calendrier.
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SOPHIE, pleurant : Tout le monde m’abandonne, c’est fini,
mon salon ne sera plus le premier de Paris.

JOSéPHINE : Chère Sophie, ne voyez pas tout en noir.
Laissez le temps user l’attrait de la nouveauté. Les curieux,
une fois apaisés reviendront vers vous. (Elle l’embrasse.) On
joue l’Africaine de Meyerbeer à l’Opéra, Je vous emmène.
Nous rencontrerons certainement votre nouveau soupirant. Il
n’attend qu’un mot de vous.

SOPHIE : Je ne sais. Je me sens laide.

JOSéPHINE, la prenant par le bras : Vous vous moquez.
Venez, ma chère, il ne faut pas montrer votre tristesse, les
beaux jours refleuriront.

SOPHIE : J’admire votre optimisme, mais j’envisage de
quitter Paris pour me réfugier chez des amis très chers. 

JOSéPHINE : On dirait une fuite.

SOPHIE, baissant la voix : Ne le dites à personne.

JOSéPHINE rit : Vous savez bien. … 

Elles sortent. Entrent Victoire et Marianne Damber.

VICTOIRE, MARIANNE DAMBER.

MARIANNE : Je vous ramène l’argent de la vente de vos
brochures sur l’émancipation de la femme. Certains thèmes
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partent mieux que d’autres et voici le décompte. (Elle lui
donne une feuille que Victoire regarde d’un œil distrait.)

VICTOIRE  : Merci Marianne, votre aide m’est très
précieuse. Merci pour les mimosas et les roses que vous
m’avez ramenés du Golfe-Juan. Quelle féérie ! Quel plaisir
j’ai éprouvé à vivre avec ces magnifiques fleurs pendant des
jours. Maintenant, j’ai réussi à en mettre quelques-unes dans
mon herbier. Vraiment merci Marianne.

MARIANNE : C’était un plaisir de vous les offrir. (Silence
gêné.) Comment !… Comment, pouvez-vous encore
fréquenter la Comtesse après ce qu’elle m’a fait subir comme
humiliation ?

VICTOIRE : J’avoue qu’elle n’a pas été très tendre avec
vous. Cependant, je ne crois pas que vous soyez qu’innocente.
Aller ouvrir votre salon dans la même rue !… Et, un salon plus
grand que le sien, c’est une provocation ou je ne m’y connais
pas.

MARIANNE, blessée : Je le reconnais, c’est mesquin.
Mais il s’est présenté une opportunité. … Je n’allais pas la
laisser passer. La Comtesse me critiquait en permanence en
me comparant, jamais à mon avantage, à une telle ou une telle.
Il est vrai que j’ai manifesté quelque mauvaise humeur, mais
il ne fallait pas venir me provoquer. Quant à vous je vous
trouve bien indulgente à son égard, car peu de femmes
trouvent grâce à ses yeux.
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VICTOIRE : Elle me respecte et je n’ai aucune raison de
lui en vouloir. De toute façon, j’ai besoin de ses relations pour
progresser. 

MARIANNE : Je suis déçue.

VICTOIRE : Elle permet à beaucoup de gens de classes
différentes de se fréquenter et de partager leurs idées. Elle est
la seule à recevoir Joséphine dans son salon.

MARIANNE : Mais pourquoi tant de flatterie ! Cette idée
de lui faire obtenir une décoration académique me paraît bien
mesquine.

VICTOIRE : En réalité, elle n’en veut pas, mais cela flatte
son ego et améliore nos relations.

MARIANNE : Je suis si triste qu’elle ne veuille plus me
voir.

VICTOIRE : Je comprends, mais que mes relations avec la
comtesse ne nous empêchent pas de travailler ensemble !

MARIANNE la regarde, étonnée : Vous…

VICTOIRE :… Certaines de nos idées sont si proches,
qu’importent les événements extérieurs. Allions nos forces
pour obtenir satisfaction auprès du corps législatif afin qu’il
modifie les lois iniques concernant les femmes.

MARIANNE : Vu sous cet angle, pourquoi pas ?
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VICTOIRE : Eh ! Qui sait, peut-être qu’un jour vous vous
réconcilierez avec Sophie.

MARIANNE : J’en doute, elle est très en colère contre moi.

VICTOIRE : Trop de gens bien intentionnés interfèrent
dans votre relation et lui nuisent.

MARIANNE : C’est possible ! Je l’aimais comme une
mère et je me suis trompée sur ses sentiments.

VICTOIRE : N’oubliez pas qu’elle a des problèmes de
santé et qu’elle suit un traitement.

MARIANNE : J’espère qu’elle va guérir.

VICTOIRE : Certaines blessures de l’âme ne guérissent
jamais. Elle a été abandonnée par son amant qui lui a enlevé
ses enfants pendant des années. Elle vient de perdre un fils,
puis une fille avec laquelle elle était en conflit. Ces bleus de
l’âme peuvent s’adoucir, mais s’ancrent à jamais en soi. Je
pense qu’elle a quitté Paris pour très longtemps.

MARIANNE : évidemment, dit comme cela, je ne peux
lui en vouloir. Je n’imagine pas perdre ma fille. Je l’aime trop. 

L’Américaine arrive joyeusement, elle porte un chapeau
fleuri, des pantalons bouffants. Elle amène des fleurs à
Victoire. Celle-ci, gênée, prend les fleurs. Les pose sur son
bureau et lui présente Marianne Damber.
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Les mêmes, L’AMéRICAINE.

MARIANNE : Enchantée de vous connaître ! Victoire m’a
tellement parlé de vous et de l’avancée des femmes au
Wyoming.

L’AMéRICAINE : Ah ! Vous êtes la femme du député
Damber ?

MARIANNE : Oui, Edmond est mon mari ! Je suis très
heureuse d’être son épouse !

L’AMéRICAINE : Je suis contre le mariage. Il pollue les
femmes. 

MARIANNE : Moi, j’ai toujours rêvé d’être aimée. 

L’AMéRICAINE : Moi, j’ai aimé une femme, mais elle a
préféré épouser mon frère.

MARIANNE : Comme c’est triste ! 

L’AMéRICAINE, avec force : Oui ! D’autant que leur
mariage a été catastrophique ! Mon frère, joueur invétéré,
buveur irrécupérable a été ruiné. Elle l’a soutenu tant qu’elle
a pu. Les femmes parfois s’enferment dans le sacrifice toute
leur vie.

MARIANNE : Je comprends. Mais tous les hommes ne
sont pas comme ça !
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L’AMéRICAINE  : Peu importe ! Je ne me marierai
jamais!

MARIANNE : Je comprends… Si vous préférez…

L’AMéRICAINE : Il ne s’agit pas de ça. Je pense que le
mariage est contre… Comment dites-vous ?

VICTOIRE, qui jusque-là observait la scène : Contre
nature. On fuit une dépendance pour une autre. 

L’AMERICAINE  : Exactly, je préfère garder… (Elle
montre ses coudes, en riant.)

VICTOIRE : Les coudées franches. (Elles rient, complices,
alors que Marianne essaie de garder bonne contenance.)

L’AMéRICAINE, montrant un album : Mes amies
anglaises ont réalisé un album photo sur les femmes influentes
de notre époque. (Elle ouvre l’album pour le montrer à
Victoire, puis à Marianne.)

VICTOIRE : Oh ! Je suis à côté de la reine Victoria, à
l’Exposition Universelle. Quel beau montage de photo-
graphies !

L’AMéRICAINE, fièrement : N’est-il pas ? C’est d’une
élève de l’école de la photographie de Londres !
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VICTOIRE, levant les bras en signe de désespoir : Je me
bats pour qu’on en ouvre une en France. (Feuilletant l’album,
émue.) Il est magnifique.

L’AMéRICAINE : Il est pour vous !

VICTOIRE, émue : Merci, je suis très touchée.

L’AMéRICAINE, s’adressant à Victoire : Je pars pour
Londres, tout à l’heure. Je suis venue vous dire au revoir. (Elle
l’embrasse, voyant Marianne, hésitante, elle rit, puis l’enlace
d’un geste rapide et lui plaque deux grosses bises sur les
joues.) Bye ! Bye ! Mes amies françaises. Continuez à vous
battre ! (Elle sort rapidement, laissant Victoire et Marianne,
bouche bée).
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12e tableau

VICTOIRE, MARIANNE, DAMBER.

DAMBER, les montrant du doigt : Et, malgré mes recom-
mandations, vous y êtes allées ! On vous a vues. Quelle
imprudence ! J’étais fou d’inquiétude. Tout peut dégénérer en
un instant dans une foule en colère.

VICTOIRE, rougissante : Je n’ai pas pu résister. Je ne 
supporte pas l’injustice. Le prince Pierre Bonaparte a tué de
sang-froid, d’après ce que l’on sait, le journaliste Victor Noir
en lui tirant dessus à bout portant, pour un litige d’honneur.
(Criant.) C’est monstrueux ! (Enthousiaste.) Mais en même
temps quel moment de manifestation populaire ! Il y avait un
monde fou à son enterrement. Beaucoup de femmes. Il en
sortait de toutes parts. C’était impressionnant !

DAMBER : Je le conçois, mais ces mouvements de foule
révoltée peuvent brusquement, sans qu’on s’y attende, se
déchaîner compte tenu de la situation politique.

VICTOIRE, émue termine son récit avec les yeux humides :
C’est vrai ! Mais que d’émotion ! La foule hurlait  :
« Bonaparte, assassin ! Bonaparte, assassin ! » Au Père-
Lachaise, devant la fosse béante, Fonvielle répéta, par trois
fois, en sanglotant : « Je te vengerai ». Pour rien au monde, je
n’aurais voulu rater ça. Maintenant, Bonaparte a été relâché.
Fonvielle et d’autres ont été emprisonnés. Quelle injustice !
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Aujourd’hui, je comprends que l’Empire va se déliter, et que
rien ne sera plus comme avant. 

MARIANNE, émue : C’était un grand moment ! Des
femmes nous ont montré des couteaux qu’elles avaient sous
leurs manteaux, au cas où nous serions attaquées.

DAMBER : Ah ! Ah ! Elles n’auraient pas pu faire grand’
chose face aux armes de la police. 

MARIANNE : Je pense comme Victoire que nous avons
vécu un grand moment historique, et que ce n’est pas le
dernier.

Lumière musicale pour marquer le temps.
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13e tableau

VICTOIRE, DAMBER, MARIANNE.

DAMBER, souriant : Bravo. Je viens d’apprendre que
vous êtes le premier licencié ès lettres de France et je vous
félicite de tout cœur. (Il lui serre la main chaleureusement.)
Malgré tous les obstacles, la guerre avec la Prusse, qui nous a
fait perdre l’Alsace et la Lorraine, la chute de l’Empire, la
Commune, vous avez réussi. Je suis fier de vous.

VICTOIRE : Vos félicitations me vont droit au cœur. Vous
m’avez tellement soutenue dans tous les domaines durant
toutes ces années. J’ai tant de reconnaissance à votre égard.
Que serais-je devenue sans votre aide et celle de Monsieur
Arlès-Dufour ? 

DAMBER : Notre ami est très fier de vous. Ce que vous
avez fait, vous ne le devez qu’à vous même.

VICTOIRE : Enfin, cette fois-ci le ministre Jules Simon a
signé mon diplôme. De plus il m’a envoyé une lettre de féli-
citations. Cependant, les choses ont peu bougé depuis toutes
ces années. Les pétitions adressées au corps législatif ont bien
été consignées au journal officiel. Rien de plus.

DAMBER, désabusé : Curieusement notre peuple depuis
tant d’années n’a rien compris, ni rien oublié.
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VICTOIRE : Allons, ne désespérons pas ! Nous allons vers
une République, nous devons espérer !

DAMBER : Vous avez raison, nous fondons beaucoup
d’espoirs sur l’énergie de Gambetta. Nous espérons qu’il va
réunir tous les républicains.

MARIANNE : Je le crois aussi. Alors pourquoi êtes-vous
si triste, mon aimé ?

DAMBER : Notre ami Arlès-Dufour se sent si fatigué par
tant d’actions, par tant de combats. Il pense qu’il est temps
pour lui de se retirer et que des jeunes peuvent prendre la
relève. Il désire se cloîtrer au Golfe-Juan, au sein de sa famille.
Il nous dit adieu. Il nous donnera de ses nouvelles de temps
en temps.

MARIANNE : Il m’en avait parlé, mais je ne pensais pas
que ce serait si rapide. (À Victoire.) Nous perdons un allié de
taille et… notre mécène. (À Damber.) Mais, mon ami, nous le
reverrons au Golfe-Juan quand nous y séjournerons. 

Damber sort.

VICTOIRE, MARIANNE.

Après un silence.

MARIANNE : Alors Victoire, où en est votre herbier ? 
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VICTOIRE : J’ai réussi à faire sécher une branche de
mimosa, sa couleur s’est un peu atténuée, mais la fleur a gardé
toute sa majesté. Quand je feuillette mon herbier, je me mets
à rêver. Je me souviens de la provenance de chaque plante ou
fleur. Celles que j’ai cueillies moi-même, celles qui m’ont été
offertes. Je vous le montrerai la prochaine fois, si vous le
désirez. J’en ai constitué un que je vais envoyer à une jeune
hémiplégique que je connais. 

MARIANNE : Quelle délicate attention ! C’est avec plaisir
que je le feuilletterai, lors de ma prochaine visite.

Après un silence méditatif.
Montrez-moi vos textes, je pense pouvoir les distribuer

dans le courant de la journée. 

VICTOIRE : Merci, Marianne pour votre aide précieuse.
N’oublions jamais le combat que nous menons pour les
femmes, grâce à l’Association pour l’émancipation progres-
sive de la femme. Pour que les femmes obtiennent le divorce,
en autres droits. La Comtesse n’a pas pu divorcer de son mari
puisque le Code Napoléon nous en a privées. Elle n’a pas pu
reconnaître les enfants qu’elle a eus hors mariage. La femme
ne doit plus être à la merci d’un homme tout puissant et
conscient d’abuser de ses droits.

MARIANNE : Oui, nous devons continuer à nous battre.
Mais nous ne sommes pas très nombreuses. Combien sont
devenues bacheliers depuis votre exploit ? Pas même une
dizaine en dix ans. C’est très peu. Les femmes ne sont pas
prêtes.
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VICTOIRE  : Nous ne sommes pas seules. Maria
Deraismes, André Léo, Louise Michel et d’autres encore
se battent au sein d’associations pour le développement de
l’enseignement des filles. Elisa Lemonnier a créé une société
pour l’enseignement professionnel des filles. Il est illusoire
de croire qu’une révolution va tout changer d’un coup.
Nous en sommes à la troisième et ce n’est pas terminé.
Juridiquement, nous avons avancé modestement. Contentons-
nous de semer, un jour cela lèvera. 

MARIANNE : J’admire votre optimisme alors que vous
êtes seule pour tout affronter. Heureusement qu’Edmond me
soutient, je ne sais ce que je serais devenue sans lui, j’étais
vraiment dans une sale situation lorsque je l’ai rencontré. Ma
vie de femme seule était bien triste. Mon ex-mari me battait,
me trompait et me laissait sans ressource pour élever sa fille.
Elle est adorable et m’a consolée de bien des chagrins. 

VICTOIRE : Il n’est plus maintenant !

MARIANNE : Heureusement, il est mort. Quel soulage-
ment ! 

VICTOIRE : Marianne, un être humain !

MARIANNE : Vous n’imaginez pas ce que j’ai pu endurer
avec lui. La semaine précédant son décès, j’étais convoquée
devant un juge, car il avait demandé la garde de ma fille. Il
avait l’intention de me l’enlever et de plus il réclamait le
produit de mes droits d’auteurs. Nous étions terrifiées ma fille
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et moi. Nous pleurions, nous ne dormions plus. Je crois que
parfois, il y a une justice, peut-être divine.

VICTOIRE : Peut-être ! 

Silence. On entend, au loin, un orage violent. Elles ne
semblent pas s’en apercevoir.

MARIANNE, tendant une note : Voici le résultat des ventes
des brochures concernant l’émancipation de la femme et la
prostitution. Finalement, elles sont plutôt bien parties. Vous
pourrez m’en envoyer d’autres lorsque vous en aurez le
temps.

VICTOIRE : Je vous remercie pour votre aide efficace. 
Victoire s’assied pesamment, elle a une mauvaise toux.

MARIANNE : Vous êtes toute pâle. Que se passe-t-il ?

VICTOIRE : J’ai pris froid Je suis si fatiguée, il est temps
que je rentre chez moi, respirer l’air de mes montagnes, sentir
l’odeur de ma terre et de ses fleurs sauvages. Paris m’étouffe.
J’ai réalisé le maximum de ce que je pouvais faire. J’ai de
nouveaux projets. (Silence.) Il y a quelques années, j’ai acheté
un atelier de broderie et je vais remplir une activité d’entre-
preneur. Je vais en modifier l’organisation, tout en continuant
ma thèse. Vous voyez, je n’ai pas de quoi m’ennuyer.

MARIANNE : Pourtant, vous n’avez pas reçu de courrier
de votre famille depuis si longtemps !
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VICTOIRE : C’est vrai ! Mais, la famille reste la famille.
Au début, l’accueil manquera de chaleur, puis petit à petit,
nous reprendrons les vieilles habitudes. Ma mère vieillit et sa
santé laisse à désirer. Elle a besoin de moi.

MARIANNE : J’admire votre optimisme.

VICTOIRE, riant. C’est le moteur de la vie. Nous ne
sommes que ce que nous voulons être. Rien n’est jamais
acquis pour les femmes, ne l’oubliez jamais !

MARIANNE : Vous avez raison. Je vais continuer à me
battre pour une France républicaine.

Elles s’embrassent. Marianne sort. Victoire range quelques
affaires, met des livres dans un sac, ferme sa valise. Son frère
arrive.
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14e tableau

VICTOIRE, VALENTIN.

VALENTIN : Ah ! J’ai failli arriver en retard.

VICTOIRE : Valentin ! Que fais-tu là ? 

VALENTIN : J’ai appris que tu quittais Paris, pour rentrer
à la maison. Je t’emmène. Je ne veux pas rater le spectacle du
retour de la fille égarée dans la capitale.

VICTOIRE : Je te pardonne, tes commentaires. Car ça me
fait plaisir de voyager en ta compagnie. De plus, je serai mieux
accueillie par la famille.

VALENTIN : Maman est ravie de ton retour, même si elle
ne l’exprime pas. Dépêchons-nous ! Un orage violent se
prépare.

Il éteint la lumière. Une lampe extérieure éclaire la scène.
Sa valise dans une main, son sac sur l’épaule, Victoire ouvre
un parapluie et ils sortent. 

Nuit. Une musique du 19e.

Jour.
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Épilogue

La Mère est seule en scène. Arrive sa Fille, elle tient son
cartable dans sa main. Elle embrasse sa mère.

LA FILLE : Bravo, Maman, tu as été une formidable
Victoire. Je suis fière de toi, ma petite Maman ! 

LA MÈRE : Alors as-tu aimé ces modèles de femmes ?

LA FILLE : Cette Victoire ! Quel personnage étonnant,
obstiné, entier ! Pas de mari ! Pas d’enfant ! Elle a sacrifié sa
vie à l’étude. Je ne crois pas que je pourrais en faire autant !
Quelle volonté dans un monde en mouvement ! Quel décalage
avec l’état du Wyoming ! Qu’est-ce que ces femmes étaient
modernes ! Je n’avais jamais imaginé que l’entrée à
l’Université avait été si difficile pour les filles. La Compagnie
a interprété magistralement la pièce. Vous êtes prêts pour
recevoir le public.

LA MÈRE : Il me paraît important de se souvenir de notre
histoire, que nous connaissons si mal, nous les femmes. 

LA FILLE : Je comprends ! En ce qui concerne mes projets,
je crois que je vais réviser mon jugement.

LA MÈRE : Je te fais confiance. Parle-m’en quand tu
sauras où tu veux aller !
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LA FILLE : Je te le promets, Maman. 

Elles s’embrassent.
Musique moderne.
Nuit.

Fin
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Événements/tableaux

1. Victoire à Paris.
2. Sophie emménage.
3. L’affront.
4. Victoire devient journaliste.
5. Marianne entre dans la Haute Société.
6. Sophie, Marianne, Joséphine fêtent la réussite au

baccalauréat de Victoire.
7. Marianne rencontre l’Amour.
8. Fureur d’un frère.
9. Rayonnement de Victoire à l’étranger.
10. Les soucis de Marianne.
11. Une amitié perdue.
12. Un moment historique.
13. Victoire licenciée ès lettres.
14. Victoire rentre chez elle.
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